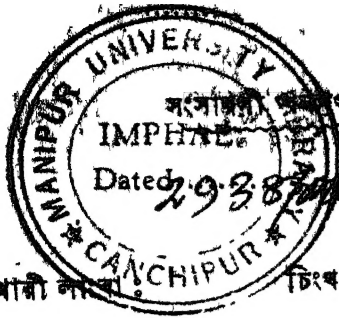


CHITRAKOT



সংসারগী, সুনীলেন্দু, শ্রী, ডা

Dated

29.3.87

খোঁচী লিখা

চিংখাম মোদিয়া সিংহ

অকোংবা :

কুমারী আনন্দীনা সি, এল,
পল্লিকেশনগী তরফতগী কোংজবা

ছালা বক্ষম :

গনেশ প্রিন্টিং,
পাওনা বাঁজার ইক্ষাল।

মথুৰ মেৰুপা :

এন, অহনজাও সিংহ,
খাই নাগ থিংডেল মক ইক্ষাল

উন্নয়ন ইক্ষাল :

এন, মজী সিং,
এলাংবম লৈকাই, ইক্ষাল

খুংনম :

অহানবা ইং ১৯৮৫

মমল :

কুঃ ৮

মমল : ১৯৮৫

১৯৮৫

পাউমেনজবা

“পৃথিবীণী ধনগলবা রাণী ভরা” হায়বা লাভম মচ
 অসি খুংইদগী উনম তাহনা কোংদোকপনা হোংনবদা গনেশ
 প্রিন্টিংগী থৌবরোইশিংনা য়ায়া পুক্রিং চঙনা অমদি লেপ্তনা
 অরাবা কয়া ধাংবিধি। মহুগী মপায়া অভেনবা মন্তমগী মমুংদা
 পোংথোক অসি উবা ফংজখি অহুগীদমক প্রেসকী থৌকগু থাগৎ-
 চরি। মনিপুর ষ্টেট কাল্য একাদেমীনা গ্রান্ট ওইনা লুপা ৮০০/-
 শেলগী মতেং পাংবিহুনা চাংগিগী অরাবদা শরুক রাবিবগীদমক
 বিভাগ অসিগী থৌশিল্পপকী অভ্যর্থনাংবু ধাংচরি। অহুগা
 মক ওইনা মরুপ মপাং অমদি ওয়া কয়ানা লাইব্রিক অসি
 কোংদোকপনা ফগনি হায়না পাউতাক শীবিধি। পাউতাকশিং
 অহুগী শরুম ওইনা ওসি মনিপুরগী সাহিত্যগী তৈয়ারদা অনৌবা
 বেজোং অমসু উবা ফংজরে মরম অহুনা ওজাশিংগী মরমদা
 শীংদোকপা ওমগনি হায়না খাজবা রাংলবা লমম তোনশিজরে।

প্রকাশিকা

কুমারী লক্ষ্মী

বাহির অনিষ্ট

হৌজিবী সাহিত্যদা, বারী মচাগী কন্মকর স্বামনা চাওবা
লৈরে। মতমগী স্বাওলনা পুরকপা খুদোল অসিনা মথীক চুম্বনা
সমাজগী সেবা তোরি। মীওইবা পুলিগা বারীগা তংন-ধানবা
ইয় মরাজে। বারীগী হে'কমসু সমাজনি. সমাজগী পুলিসু
বারীনি। সাহিত্যগী মথোদি সমাজবু নৈনবনি। অহু
সাহিত্যগী অতৈ বিধা অমতনা হকথেননা বারীগী মহেশিনবা
সাদে। মীওইবনা খাইদগী হেরা পামজবা হীরমদি মীওইবা
পুলিগী বারীনি। বারী মচাদা হারবিবা তত অসি ভেরা লয়া
স্বাওই অহু বাকলগী পরিংদি লাংই। বারীমচা খানজী খাজ
ওইরবসু পুংলাল লেগ্না স্বারবা মথেন অমনি।

পৃথিবীগী সাহিত্যশিংদা মশিং লাকডমদনা লৈজবা বারী
মচানি। তমথন্তং খনগংলগা খাই তরাগী মাংদা পুথোকুবা
হোংনজবনি। অনোবা খুদোলনি। অমুন্তং পারখংলগা মথক
মখা ওলুনা রেংবিষতয়া হোংনজমন হজিলে লোজগনি। নাচোম
মচা অসিগী লৈচন বোঝকিববা হোংনবদা মকুওইবা নোপাল
শেখরনগী “পৃথিবীগী অথোইবা বারী তরাহমদোই” অহুগা অতৈ
লাইরিক খংগগী মতেং লোজখি। অসিওমনা মতেং লোজবিব-
সিগা ঐনা একাশক/সংকলনকত শিংগী শিংদোকপা ওরবোইবদা
লমন ভোনশিলে। অহু অস্ত্রাজীস সাহিত্যশিংগী অমগা
অমগা বাখলোন পীথোক শিলিগগী ইচেল পরীদা নাচোম
কাতম অমতং খানজবদা লমলুগী জুরম অমতং শিংদোকপা
ওরবগে হারবা খাইগী মপুয়া বুকমজরি।

লেপকা ছাহরন ১৮৫০-১৯০৪ ইং

(জাপানগী রারী ইবা)

[ছাহরন ছানন্দা পোকই। ফ্রান্স অমসুং ইংলেণ্ডনা মইছ
ভয়ী। মখন্দা অ'মেরিকাদা জরমেলিষ্ট ওইখি। লিঅকম
অসিনা মরম ওইছনা মহাক জাপান্দা চংখি। জাপানগী পুল্লিগী
মরমদা ইবা মহাকী লাইরিক তরানিথোইদি যান্না মমিং চংলি।
জাপানগী চংনবী অমদি স স্কৃতিবু নো'চুপলোমদা শন্দোকপদা
ছাহরমা যান্না চাউবা শরুক য়াখি। “জগোয় শাবী” হায়না
রারী মচাসিদা মহাক্কা মীওইবগী খম্বোয়দা লৈবা স্তম্ভিবগী
অশেবা শস্ত্রম অ' উংলি]

জগোয় শাবী

লেপকা ছাহরন

অমসু অহিংনি, নোং থাকই। মায়-মীং পঙলিমবমই
ইংউবা স্তম্ভিং লিংলি। নোংসু অরেপ্পা লৈতনা চুরি। চীংলক্তা
অকিবা ফংনা শুকপ্রবা উমং অমা লৈ। মকমছ যৌরকপদা
লম্বী চংপা পাখং অমা লমঙাউ~~লম্বী~~। লাই বেকপা পামজবদগী
জাপানগী কোলুং তোকিয়ো যৌকিমিপ্রহুনা লম্বী অহুনা লাক-
পনি। মহাক ও~~হুনা~~ রায়ে। নোং স্তম্ভিং অহুদগী চাই-
হাক্কা ওইববু~~লম্বী~~থোক্কা অকোয়দা অহুহাইদা ছব অহুনা
খাপোকশক্তকা লৈত্কা হায়না কোয়ং য়েবদা ক্রিষ্টুয়া অমসু
লৈখিয়ে। মাইগৈ মরমক্কা অকিবনা কোয়গে।

নীংবা কায়রবা লমচংপা নহাহ চীংগী মতোন তরা কাখং-
লক্রে। লম্বীদা মুংলক্কা কয়ারক নাইহ, খুদি কয়ারক খীজিল্লি
ভেকথরকপা উশা কয়ানা ননপে তোবদগী নাছোক্কাবা কয়া লাক্কা,
তিংখংগী উরী মরক্কা অমুকসু থুজিল্লি মহদগী নাছোক্কাবা ছোংনৈ।
অহুবু মহাক পুক্রিং তপথনা অহনবা লৈতনা চংখংলি। উচিন-
নাচিল্লা চীংগী মতে ন য়ৌরে। মায়গৈ মরিদা কোয়না য়েংতি ;
অহুবু নীংবা কায়নিংঙাই ডাক্কা ওইথ্রে। “উসিগী অহিং অসি
ঐগী পুন্সিগী অরোইবা অহিং ওইগদৌরমাল্লে” মহাক্কা খল্লি—
“অহুদগীদি শিবা য়ায়া নীংঙমদনা শিবা”।

মহাক্কা খুকখুদক বুল্লগা মপুগী মকমদা পার্যনা তৌননবা।
অখুং অনিমক রাংন থাদংলে। অহুদগীদি পুমচিক চিকথ্রে।
অকমবা মুংশিং শিংলম্বহ খংলেপ লেপথ্রে। নোং চুবসু
তোকথ্রে। মনম মুংশিবা চেনবা নামিবা মুংশিং ওইনা তপ্পা
শিংলক্রে। ওইহাক্কাংগী মম্বুংদা নোং হাইদৌবখিহুনা খাবল
তক্ক তক্ক থোরক্কাখী। নহাহ খর পোংথারে। মপুক্রিংদা
অনৌবা আশাগী মশেক অমা ফাওরক্রে। মহাক্কা মমিং পাঙ-
থোক্কা চীংখাদা কোয়না য়েংখখিবদা অরান্দা লৈবা খাংপোকশঙ
অমদা মুদি মুসি ঙানবা খাউমৈ মচা অমা উরে। হরাওবনা
মশাদা অনৌবা পাক্কল অমা হাপকংথ্রে। কুক হৌগেলগা
খাউমৈহ তপ্পা কুমথথ্রে। তুরোই ডামলোই চংলহনা খাংপোক-
শঙহ য়ৌরে। মহাক্কা থোঙদা তক্ক তক্ক থিলে। অম্বুংদগী
কৌইবা ঈংগবা খোজেল অমা লাক্কা—“কনা ওইবিবরবা”।

“ঐহাক যান্না চোকথরবা লম্বী চংপা অমনি, সারববি কাচিন মচি অমদা ওসি অহিংসিদং লেনবা যাবা মফম অমভং গীবিবু হায়জরিবা” ?

মহু তাবদা মীহুংখোঙ মচা অমা হাংদোরক্রে অহুগা মমুংদগী, লাক্রিবা মীশক মীতাহ মুন্না য়েংঙে। ঙাইহাক লৈরগা খোঙ হাংঙে। “মমুংলোমদা চংশিনবিরকপা য়ানি—লেঙশিনবিরু”। পুক্রিং হুরবা খোনফমহনা হায়।

লম্বী চংপা পাখংহু মমুংদা চংশিনগ্রে। অহুবু অঙকখদি—মাবু কৌশিল্লিবীদো থম্বাল মানবী, লময়ৌনা ফজবী মৌনহু অমা ওইরম্মে। মহাক্লা নমস্তে তৌধি।

নমস্তে ওকুগা হায়রকই—‘ঐদি মফমসিদা ইতোমতা লৈবিনি। ফমুং অমখক্তা থাই। নহাক মসিদা পোংখারো করিমতা চিংনগনু। ঐদি করিস্ত নুংঙাইতবা, রাবা লৈতে। অহুগা ঐদি অহিং পুম্মকসি ইতুম তুমদনা লেল্লী। নহাকী চানববা খজিক্তং খোংঙু খিগে”। শকহেনবীহু মমুংলোমদা চংগ্রে। পাখংহু ওকপগী ওমথৈ লৈখিত্রে। মানা থল্লি ‘অসিয়ৌনা শোঙথ্রবা অকিবগী মশক ওইরবা জঙ্গল অঙ্গিদা অমুক ফজরবী, নহা ওইরিবী অসিবা মতো করিয়া মতোমতা কৈজিরা। করিয়া অথুয়্য ধৌরোল অমা লৈবা অঙ্গুয়্য—ভাব তাদে।

তানজাহুদা সুপীহুনা ~~কৌ~~ চা-নবা পুরক্রে। দাবংহু চাক চাংন চাংন হায়রিবা রাখল অহু অহুম থল্লি। চাক চারে। সুপীহুনা য়ান্ন পুক্রিং শেংন কন্ন হায়জরবগী পাখংহু ফমুংদা

হিপলে। বারবা হকচাংনি। হেক তাবগা তুয়া য়ারবনি অতুবু
তুয়া য়াড্রে। মহাক তুমিমা পাখোং অমা কোংবা ওমব্রা য়েংখি।
মমৈদা তুমনিংবনা নমহংতুনা মহাক তুমথ্রে।

কয়া কুইনা তুমথরুবনো হায়বসু খংহোদ্রে। অঙকপা
মখোল অমনা পাংহু তুয়া কায়রে। হোগংলগা কমুংদা কম্মে।
মাগী লুখুমলোম থংবা নাকন্দু পর্দা অমনা থুংনা খঞ্জিন্দনা
লৈরম্মী। মখোলন্দু পর্দা মরুমরলামদগী লাকপনি, মহাক্রা যুম
মলুংদা ছরানবা চংবোই নীংহুনা কোয়য়েং য়েংঙগা পর্দাগী
মরুমলোমদা চংশিমথ্রে। কাহুদা ওইরয়া ফিভমহ উবদন পাংহু
ঙকখিবনা মশাহ কাউথ্রে, উতিংবন্তম লেপ্তুনা লৈথ্রে।

মমাংদা বুদ্ধদেবগী মুত্তি অমা লৈ। মহুগী মনাক্তা পাংহু
অমগী অয়েকপা শক্তম অমসু লৈ। মখল কয়গী লৈ পরেং
ময়ান অমসু মমাংদা লৈ। শকহেনবীহুনা মুত্তিহুগী মাংদা পুঞ্জিং
চঙনা ফজনা কেরহুনা জগোয় শারি। জগোয়হু য়েংবদা লম্বী
চংপা নহাহ শুমহংথ্রে। লুপীহুনসু জগোয়দা পুঞ্জিং লুপখিবনা
কনাবুসু উখিদে। মিরুপ খরগী তুংদা জগোয়গী সাথেক ওঙ্কক-
পদা শকহেনবীহুগী মিংকমহ নহাহুগী মায়থোংদা তাকরে। মহাক
জগোয় শাবা তোকথ্রে। অহামবদদি শাউরংননা উই অতুবু
মোমোন নোক্তুনা হায়রকই—‘বারৌবিহু। ঐনা নহাকী তুয়া
খুয়াংরে ঐ বারী ইকায়ে। মসিগীদমক ডাকপিহু’।

পাংহু মঙকাংনবন্তম ইঙাও ডাওথ্রে। য়ায়া লুংঙাইতনা
হায়রকই—‘নহাকী অচিকপয়া পাংখোকচবা খৌয়াংনি ঐনা

ধুগায়রে। মসিগীদমক ডাকপিছু ঐ যান্না ইকারগ্রে”। অহুবু
নহাক্তি জগোয় শাবা যান্না নিখিনা হৈগ্রেদা ? খাংশোকশঙ
অসি মহাক্কা লৈবদা মতিক চাদে। মসিদা কমদৌনা ?
“অহোয় ! ঐ’সি জগোয় শাবী অমনি। তোকিয়োদা মসি
চংগী। মহারাজ অমদি কন্নাই-কন্নাইবশিংগী সভাদা ঐ জগোয়
শাই অহুদা”। মহাক বা ডাবিগ্রে অরাবা রাখল
অমনা মহাক মমায় লুকথগ্রে।

পাখংহুনা হংঙকই—“অহুদা হায়বদি” ? শকহেনবীহুনা
মমায় হাইগংলগা হায়—‘মহাক্কা ঐগী বারী ডাবিনিজেরদি
মখংগী কাদা লেংঙসি ঐ লীগে”। মখংগী কাদা মখোয়নিছ
চংশিনগ্রে। পাখংহুনা কমুদা কয়ে। সুপীহুনা কক্কাংদা ওহুনা
লেপগা বারীহু লীরকই—“চহি অমিরোমগী মমাংগী বানি।
ঐ অসি জগোয় শাবদা তোকিয়োদা শেং কারনা কাওরম্মী।
অচৌ-অশাং অমদি মহাজনশিংনা ঐবু কোবা কংঙবদি মীমানা
পোঙজরম্মী। অহুবু খডহৌদনা ঐগী পুন্দিদা পাখং অম
চঙকখি। মহাক ঐগী জগোয়দা ডাওগ্রে, শুমহংগ্রে। মহাক
ঐগী যুদা তোয়না লাকপা হৌরে। মতম শাংনা লোয়মরক-
বহুদা মরুপ মপাং ওইনা চাররম্মী অমদি নুংশিনরক্রে। অমনা
অমবু উদবদা অরাবা ওইরে। অহল-লমমা যাদবগী মায়রোক্তা
ঐখোয়নি লুহোংঙে। চহি অমরোমদি ঐখোয় যান্না লুংঙাইনা
লৈরে। অহুবু চহি অমগী মতুংদা ” লুংঙাইভবনা বা
ডাংবা ডাবিগ্রে। মখোয় নীক নীক হায়রকই—“ঐগী কাদ

হায়বা লাইতুনা মহাকপু ঐঙোন্দগা মুনত্রে। মহাক নৌনা নোজাগ্রে। ঐগী জগোয়দা মহাক মথরায় লুপলম্মী। জহুনা আহং শ্বাদংদা। কজং লৈতেংলগা ঐনা জগোয় শারিবনি মরমদি মসিদগী মাগী আত্নাহু পেনবা ঐইরসনু।

পাখংহু মুত্তিগী মতৌত্তম তুমিমা কমতুনা অরাবগী মশক ওইববা রারীহ তরম্মী। মমিংতগী মপি তাখিবা খহোদ্রে। যহ উবদা জগোয়শাবীতুনা হায়রকই—“ইহে! ঐনা নহাকপু রুমা রাইনগ্রে রারৌবিগনু”। পাখংহু তুমিমা জাগায়শাবীগী নৌবা কায়রবা মায়থোংহু য়েংতুনা লৈখি।

চহি নিকুগী মতুনি। লম্মী চংপা পাখংহু লাইয়েকপদা অকাওবা অমা ওইগ্রে। তোকিয়োগী মফম খুদিমত্তা মাগী চিত্তকলাবু গাংথানৈ। জাপানগী চেফোং খুদিংমত্তা মহাকী লাইয়েকপগী মরমদা ধাগংনরম্মী। মতম অহু জাপানগী অচৌ অশাং কন্নাইবলিংনা শেল য়ান্না পীতুনা মঙোন্দা মাগী মাগী মশক হেক হেক য়েকপুথাকনহল্লি। নোংমা মাগী লাইয়েকশঙদা মহাকু ইনাকখুনবা নিপা তমগী শক্তম য়েতুনা লৈরম্মী মতমতুদা মাগী সেবক অমনা হায়রৈ—“ওঝাবু! হনুবা অমথক ওঝাগা উন্নিংতি হায়হনা লাকপসি উসি নিনি-ছমনি গুরে ঐথোয়না থৈদোক্ত না হেক হেক হলহনখিবনি অহুবু উসিসি ওঝাদা তাক-চগে লাকচরিবসিনি। কিমন শেগায়-তুখায় শেংলি য়ান্না নংবা ঐইরমাগ্রে”।

লাইয়েকপহুনা খুঙাইউনা খুয়কই—“ঐনা নখোয়বু চাবা

জগোয় শাবী

ফজদবা হুইগী মতোদোনা লায়রবা অতোনবা মীবু চঙকরকই
 হায়খিত্রা” ? চংলু ! হোজিকমক হুইবীহ কোসিল্লকউ । সেবক
 অহুনা হুইবীহ কোসিল্লুরে । চিত্রকারহুনা মাবু যান্না ইকায় খুইল্ল
 কমহুইল্লবা মতুংদা মহাক্লা লকিপগী মরম হাখি—হুইবীহুনা অহান-
 বদা মহাকপু লুনা তৌবীরহুগীদমক চিত্রকারবু থাগংলে । অহুগা
 হায়রকই—“ঐগী শক্তম অমতঃ য়েকহনজনিংডি । হোজিক
 ওইরিবা ফিভম অসিগী নভে । নহা ওইরিঙে শক ফজরিঙে
 মতমগী শকফমহুগীনি” ।

লাইয়েকপহুনা নুপীহুদা মুখা য়েংডি । “নহা
 ওইরিঙেগী কিজোল অহুদ দি লৈরি । মসি শেংলগা মওং তান্না
 লেঙ্গা ঐগী শক্তমহু য়েকপিয়ু । মমল পীনিংডাইদি লৈজদে
 অহুনা কিজোল অসি নভোন্দা কংথেকলম্মনি । মসি নহাক্লা
 অরিবা পোং লীহুনা থম্মদোনা থমহোরো” । হুইবীহুনা কিয়োল-
 শিংহু লৌথোকলকলে ।

লাইয়েকপহু পুমডক ওকথ্রে “ঐঃ নহাকপু ?”

হুইবীহুনা হুইহুইরপনা—“অহোয় ! ঐনি ” “নহাক
 ঐবু শক ঙংডিভা ? নোংমা অহিং অমা, লম্বী চংপা নহা
 অমথক, লমঙাওমবা মতমদা নহাকী মুমদা লেকখিবা অহু নিং-
 শিংডিভা” ? লাইয়েকপহুনা হুংডি ।

হুইবীহুনা হায়—“হোয় ! লাহুনা ঐবু নহাকী ননুক
 য়েইননবা লম্বী চুয়া তাকপিরে । ঐহু নংগী ননাক্সা থংঙরে ।

ঐগী সুমদা লেকখিবা অহিং অহুদা ননা উখিবা ঐগী জগোয় শাবগী শক্তম অহমক মায়া শক্তম অমতঃ য়েকশিমু”।

“হোয়! ঐ শোয়দনা য়েকথোকচগে”। অদো হেঁ জিক মহাক মফম কদাইদা লৈবগে?

“ঐ মহ হায়নিংদে। ঐনা লৈরিবা মফমহু নডোন্দা খংহনবা য়াবা মফম ওইদে”।

সুমিং খরগী মনুংদা হনুবীহুগী নহা ওইরিঙৈগী ফজবা শক্তমহু চিত্রকারহুনা য়েকথোকশিৰে। লাইয়েকপহুনা মহাক্রা হৈজবী থাহুনা য়েকপা শকহেনবীনা জগোয় শাহুনা লৈবগী অয়েকপা চিত্রহু য়েংবদা থ জৈশেংনা অহিংবমক ওইরবোই লীংঙি। মসিনা চিত্রকারহুগী থাইদগী হেরা ফজবা কলা কৃতিনি।

হনুবীহু লাইয়েক অহু লৌবা লাকলে। মহাক্রা লাইয়েকপা অহুবু য়ায়া ধাপংলে। অহুগা মাগী কিজোন্দু পীথোক্রে। মতে, মতে, ঐ কিহু লৌরোই, নহাক অহমক থমজৌ নিপাহুনা হায়। “মসি হৌজিক ঐডোন্দা থম্মগা করি ভৌনকগনি। নহাক্রা অরিবা পোং ওইনা লীহুনা থমহৌরো”। হায়রম্মগা হনুবীহু চংগ্রে।

লাইয়েকপহুনা সেবক অমবু হনুবীহুগী লৈকম খংননবা থারম্মী সেবক অহুনা বহুরূপা হায়রৈ— “নহরগী বাংমদা লৈবা চাকনিবশিংগী লৈকারহুগী সুম অমদা লৈ” মথংগী সুমিংতা লাইয়েকপহুনা থগোল থাঙী অমা বেক্কাগা কিরোল পোং-চৈ অমম্ম শেল পুহুনা হনুবীহুগী সুমহু ভায়া লাক্রে। হনুবীহুগী

অরোইবা পুলিনী মতম খজিত্তা ওইরবসু নুংডাইবা লেনজসহু
হায়না লাইয়েকপতুনা থল্লম্মী।

হনুবীগী যুমহ পুমচিক চিকথ্রে। কোবদসু কনামত্তা থুম-
লত্রে। চিত্রকারহ মনুংদা চশিনথ্রে। যুমহুগী নাকল অমদা
ভগবান বুদ্ধগী মুত্তি, মহুগী মনাত্তা মাগী নুংশিজরবা মপুরোই-
বহুগী অয়েকপা শক্তমহ থম্মী। মহুগী মমাংদা মহাককী ওরাংদা
পুথিবা জগোয় শাবীগী অয়েকপা লাইহু মমায় ওলিল্লগা মিংথিবা
থম্মী। হনুবীহুদি মাগী কমুংহুদা পুলিনী অরোইবা য়াহিপ
তানথ্রে।

মপুরোইবগী আত্মশান্তিগীদমক পুলি চুম্মা জগোয় শাবকপহু
হৌজিত্তি মাগী হকচাংদা মহুগী পাজল লৈত্রে হায়বসি থলহুনা
মাগী মহত্তা নিংথিজরবা জগোয় শাবগী শক্তমহ মপুরোইবগী
সেবাগীদমক কংথোকলম্মগা হনুবীদো সংসার থাদোকথিরম্মী।



মেক্সিম গোর্কী শোক ১৮৬৪-১৯৩৬

[গোর্কী সোভিয়েৎ দেশগী অথোইবা লেখক অমনি। চহি নিপাল গুরকপা মতমদা মমা মপা লৈখিত্তে। তাইবং পানবগী অরাবা ময়ান্না মহাকপু বরী ইবা অমা ওইহনখি। মহাকী বারী অমদি উপন্যাসশিংদা য়ান্না থম্মোয় শোকু মীংউমদবা খুংশিবা অমসুং অনায়বু তুচ্চচবা রাখলনা থল্লী। সমাজদা শোংথহৌরবা কাংবুগী ক্ষিত্তম শীংথাবদা মহাকী পাবীনবা লেখক লৈতে। মহাক কসকী ক্রান্তিগী লুচিংবনি। মহাকী “মাদর” পৃথিবীগী অথোইবা উপন্যাসশিংগী মরক্তা অমনি।

গোর্কীনা মীওইবগী তুংগী পুন্দিদা য়াইফবা লাকনী হায়না থাঈ। “শরদকী অহিং অমা” হায়বা বারী অসি মীওউবগী মফমদা খুংশিবা অমসুং থোজাল হৈবগী ফজরবা খুদম অমনি।]

শরদ থাগী অহিং অমা

মেক্সিম গোর্কী (রুস)

শরদ খুতুগী মতমনি। নোংমা ঐহাক হকচাংসু কয়া উমদে অহুগা রাখলসু খুংঙাইত্তনা লৈরম্মী। ঐনা খুংঙরিবা সহরহুদা খংন-চান্নবসু কৰ্মাকতা লৈতে। মুমিদা অহুগী চান-থকুবা পোং লৈনবা কুরিংখাউরা পাই অমকাও য়াওদ্রে। কিরোল অথোইবা খবলৈরম্মহুসু ওরাং নখাল লোইনা য়োনখে। ঐ

মহরত্ন খাদোক্রুগা সমগ্রদগী লাকপা জহাক থাকম লৈবা মফম-
দোমদা লাক্রে। ইপানখাদা জহাজ তোয়না থাংডিউদদি য়ান্না
লাংকা মীয়াম তিনবা মফমনি। ওক্টোবর থাগী মমৈ ওইশিল্লক-
পদগীদি মফমহ পুমচিক চিকথ্রে। মী লৈখিঙ্গে।

চোংলি চোংলি তোবা লৈঙোইহু খোঙনা হাইদোক হাই-
দোক্জুনা মনুংদা করিগুয়া চাৰা য়াৰা পোংকা লৈব্রা হায়না
য়েংহুনা চংলম্মী। অহাংবা যুম অমদি গুদামশি দম্ম চংহুনা
য়েংঙম্মী। কনাগুম্বনা হোজিক্সিদা পুক থমা চানবা কা পিবা
থোক্জবদি কয়াদা নুংঙাইগবা হায়না খন্দুনা চংলি। হোজিক্সী
চাউখংলবনি হায়রিবা যুগ অসিদদি হকচাংগী অরাসদি পাক
কোকহনবা যাদে পুক্রিংগী অরাসদি ওাইহাক্তদা কোকই।
লমজাওদা লৈরক্তা চংলবম্ম ফজ-ফজরবা কুরা দলান অমম্ম
হৈকোল-লৈকোমচিংবা উগনি। মহদা পুক্রিংগী অরাস কোক-
খিবগা লোয়ননা যুম ফজবা শাৰা, অনা লায়েংবা তথা অসিন-
চিংবগী রাখলম্ম পোকই। অহদগী ফজবা ফিরেল শেংপা মীওই
কয়াম্ম চংপা উগনি মখোয়না কদৌউদম্ম অনংবা অভোনবগী
রাখল তোবিরোই, য়েংম্ম য়েবিরোই। অওইমমক্তি মযুক থমা
চাৰা ফংবা মীওই অমগী পুকচেন্দগী পুক থমা চাৰা ফদবা মীওই
অমগী পুকচেন্দা মীম্মশি লৈবা ছেল্লি।

মুমিদিংবাই ওইরক্রে। নোম্ম চুরি। অরা: মইগৈদগী
অকিবগী মশক ওইরবা মুম্মশিং শিল্লকই। যুম অহাংবহ ফাও-
দোক্জুনা শিংপহদা অকিবা ফংবা মখেলম্ম থোকই। জুয়েন্দা

ঈথক রাংনা-রাংনা হৌই অহুগা লৈরায়দা বোম বোম থেংজিল্লগা কোঙ্গোল ওন ওন্দুনা চেত্তি। অসুয়া ঈথকশিংহু অমমদা চিক-মানি। তুরেন্দুত ইংথমথাগী অইংবহু উবদা কিহুনা চেনখিবগুম তৌই। অরাংলোমগী উন পুবা নুংশিংনা উনগী থৌরিবা পুনবিগদা হায়না তুরেন্দুনা চিংবা পোকএ। নোংদোন অমমদা মথক্তগী লিক্কা মরিক মরিক তারকই। প্রকৃতিগী অরাবা ঈশৈহু উনা য়াওদবা উয়ুম পাস্বী অনিগা হি অমনবা অমগনা অমুক্কা মতাং চানহল্লে।

মথক-মথা ওম্বোক্কা হি অমনবহুগা অরিবা মথক থিববা উয়ুম পাস্বী অনিহনে অহুমহু অরাংগী নুংশিং অজংবনা তমথীনা ওংপিরম্মী। পোং থুদিংমক মথবায় পুবা ওমজজ্রে শিক্কা-নাক্কা তৌরে। পোংচৈ পুন্নমক শিবা হৌরে ঐশ্ব : শিবগদমাল্লে নিংঙে। মতম অহু ঐ চহি ১৮ গুয়া গুরে কয়াদা নুংঙাইত্রবা মতমনো। ঐ অজংবা লৈঙোই অচোংপা মথক্তুদা য়ান্না লাপনা চংলে। লাস্বগা জংবগনা খদাং কপ কপ নীকথ্রে। ঐনা অহাংবা ধোনচ (অচাপোং থল্লে উপু) অমগী কাচিন কোয়াদা চান-থক্কা পোং-ককা লৈত্রা য়েঙি। নাকল অমরোমদা য়েংথোকখিবদা মীর্গ শক্তম অমা উরে। মাগী নুপীগী কিজং অহু নোংনা ইচো চোংলে। ঐনা মাগী মতৌহু মুয়া য়েঙম্মী মহাক্কা তৌরিবা লৈঙোয়দা কোম হনবা ওইনহু উই। মনাক্কা চংশিল্লগা ঐন হংডি :— “নংবু করি তৌরিবনো”?

মহাক খেলাদি লাঠিরগা হেঁগাংলে। ঐকোন্দা মারা অস্ত্রিগা
মিংয়েংলা য়েংগা লেপনি। মহাকী সিকুমহ ঐনী চহিংকোংগা
ওইব্বু ভেই। মহাইব্বু খীরদনী হায়াগা মাগী মমায়াদা অশংবা
মচুগী অলাং অশংবা দাককয় মমম মমুমক লৈ। মমুম
মমামহু কজহুয়ে, অমুমদি ওইব্বুস্থ হায়াবিবা দাক মমুমগী হু
চাং চপ মাম্বা মিংকী মমাদা অদি অমা মম্বা অমা মাম্বা
অমদগী নাকন অমফাও থু না থু না চি ডি। কমাগুয়া হৈরম-
হৈফাকুয়দগী কজবা হেক হেক মাংহুগনবা বলাকাব অমনা
তোবা মালি।

মহাক ঐকোন্দা য়েংডি। কিবদি খর কিবগুম তৌরে।
মথুংনা লৈঙোই কনথেকুগা মবেককী কমালা অহু চেংনা
পুনলিলে অহুগা হায়াব্বুই— “নহ বন্ত ঐদোনা অচ পোংমিবা
মালি। মকম অদি তোথোকুও, সিদ্দি। ঐগী থুং অদি য়াং
হায়ে”। মহাক ‘খোবচা’ অমদা থুং থিকগা অকই— “মকম
অসিদা জল শোয়দনা লৈরমগালি। য়েনশা হু লৈরম্বা হাই।
মপুহনা খোবচা অদি হৌজিক্তা কুম্মগনি”।

ঐ লৈরাক কমা তৌথোকপ্তা হেঁরে। ডাইহাক লৈরগা
মহাকস্থ ইনাক্তা চ লরুগা লৈবাক তোবা যাওররে। ঐখোয়
অবক শুমিগরে। অশং অইশিংনা হায়াব্বা, হায়াব্বদি মীওইবা
ঐখোয়গি মতম অকামদা ইশাগী রাখল, লন-থুম, অমদি লমচং
লাব্বাক, নীতি-নিয়ম থক কাউহৌইব্বুই অহু ঐদি মতম অহুদা
হায়াবিবা রাখল মমামত অমতা নিশি, লমচে। ঐকোন্দা হায়াব্বদা

মীওইবগী। সংসারগী রাখল পুন্নমক খাদোঙ্গগা খোনচা অহুদা
করি পোং রাওরমগদগে হারবা ডাক্ত খল্লম্মী।

অসুন্ন অসুন্ন মমশিল্লকএ। লৈচিনস্ত কুংবা ছেমজিল্লকই।
ঈধকসু মখোল হোঁবা হেল্লবলে। নোংসু কমা চুশিল্লকৈ।
মরক মরক্তা চৌকিদারশিংনা লাউরকপগী মখোল তারম্মী।
“মহুগী মখা মৌদ্রিত্রা” ? মহাকুা তপ্পা হংডি। ঐ ভাব তাদ্রহ্না
পাউখুম পীদ্রে।

“খোনচা সিগী মখাগী কাংখোং ফংদ্রিত্রা” হারবনি ?
কোমদা পংতোদা তোথোকপা খোনচা মখ দা খাবা উপাক অহু
কাওবা তোথোকউরগা কলদি করিমতা কংদহ্না অরেশদা রাহ্না
তোকদ্রা ? অহুগী শরুকপুদি সো অসি ফককাংবনা শমগনি
খল্লি”।

মুগীদগী অফবা রাখলসি তোয়না ফংদে। অহুবু ইখন-খন্দবা
অহুগা ঈকং-ফংদবদি নন্তে। ঐস্ত অহুগুয়া অফবা রাখলহুবুদি
য়ানিঙি অমসুং মহু থবক ওইনা পা থোকুবস্ত হোঁনৈ। ঐনা
সোহু কমা মুকখায়হ্না পুনাগা কোমনা কুকতংলে। মহু উবদা
মহাক চংশিল্লকৈ অহুগা হারবকই - “ন দি চেকতুমগা মমনা
কল্লিহে”।

উদি মুপী অমগী মচিল্লগী থে'রকপা থাগং রাইহেসি
ঐগুয়া মিপা অমদদি লুহো'বগী কোম্মেংতগী হেমা মমল লৈথ্রে।
রাইশিং অহুদা হৌজিককী অমসুং হৌখিবা মতমগী রাখল্লোন
রাওরে। ঐ অসি হারদি রাইতৈ চাদবা মীতা ওইনা তৌই

অহু হোজিক্তি ভাব সান্না তারে অহুনা বাবা খাগংপহুনা
ঐডোন্দা খোইদোক্কা ভাব কায়হল্লে। ঐনা সান্না লাংতকনা
ংডি— “মসিগী মনুংদা করিবু স্কাওবা উবগেনে” ?

মহাক্কা ফিভম ইকায় কারদনা পোং পুন্নমক মশিং খিবা
ভৌরে— “লিভি হান্না থুস্মুক মচা অমা, মতু চোন্না কিসী ছাতিব
অমা, য়োংকী বালভিন অমা” ।

চান-থকুবা পোংতি য়'ওদে। ঐগী আশাদি কায়রে।
অহু মহাক্কা সান্না থৌন গা লোয়ননা হায়রকই— “এ! সিদা
লৈরে” ।

“করিনো” ?

“তননি ! তন অমা। ইহে ; মসিদি চোংলেনো” । মহাক্কা
মহু ঐডোল্লোমদা লংশিল্লক্কে। মান্নু ঐগী ইনাক্কা লাকএ।
ঐনা তন অহু ত খায় অমা চিকুনা শায়বা হেঁরে।

“ঐডে ন্দস্নু মচং অমা পীরকউদনা ? ঐখোয় মকমসিদা
লৈবদি চুমদ্রে অহু কদোমদনোমে ঐখোয়না চংকদবসি” ?
মায়গৈ মরিমক মমশিনথ্রে। চোংলি চোংলিস্নু ভৌরে।
ঐরাওখোলস্নু তারি ।

“এঃ আদা হি অমা উগুনা লৈরে। লাকও মসি ভান্না
হেকমচংলসি” । ঐখোয়-চংলে তুনস্নু চায়। নোংস্নু কন-
শিল্লক্কে। তুয়েনগী মথোমস্নু কনখংলক্কে। মায়গৈ মরিমাক্কা
মখোল থোক্কা ম্মশিথ সিংলি। অকিবগী ম্মশক ওইম্মা

হিংস্রাণ্ডা মুখিঃ ওন্দনা শরৎকাল কবেয়রক্স তৌরি।
মুখোলুহু ত্রাবদা ঐগী ধম্মেয়দি বিরন্ নিব্বয়ে। অত্বে
এখোয় তল কা চাত্রনা চংলি মুখীহু ঐগী ওয়রোমদা তুমিন্য
চংলি।

“কল্পিং করি কৌই” ? ঐনা ইতি।

“নাতাশা” মহাক্সা তমা মুখী। ঐ অণ্ডোন্দা মুখা ধোতি
ঐগী ধম্মেয়দা স্মায়া মুংডাইতরা চৈনা অমা ফাওখি। ঐ
অম্মহরোয়দা ধোখোকাই। লাইবক ধীবা অম্মসুং তম্মিরা
লাইহুনা ঐণ্ডোন্দা য়েং য়েংহুনা মুংশি হৈতনা নোকুরিস্মায়ে
খলে।

নো’ অত হিগী মনজন উপাক মখতুদা মখোঅ থে কু’
কন্না চুরি। মহুগী তপ তপ লাওবা মখোন্দুনা পুন্নিংবা য়েমা
রাহল্লি। হি অকায়াবমরক্তা মুংশিংবা শিংটিনবতুদা অঙকপা
অম্মহি অকিবগী মশক ওইবা খে’ম্মেক অমা থোবহল্লি।
তুরেলগী ঐথকশিংসু লৈরারদা মুজিল্লি মহুদগী থোরকপা মখো-
লহুসু নীবা কায়নিংডাইনি, কনাওম্মনা অরাবনা থল্লাবা পুন্নি
বায়ী লীবদা অতবা কাংবুনা মখোনা মাংবগী মতোপ্পম
ঐক্সাওখোল অতুনা ধম্মেয়দা অক্সিবা কাওহল্লি। ঐথকশিংবা
কায়রবা হিহুদা হুনা হুনা মুজিল্লি, লৈরাইরগী থোরকপা নাহে-
খোল অসি নেংজুপাদগীনা স্মিংখম্মা কাওবা থোতুনা লৈবা
যরয়া ঐতুসু যাওনবা বারে। অুরেল মখক্সা লৈচিন্না স্মিবগী

চান্দব জগোয় শারি। কোঙ্গোয়া বঙ্গবা জৈয়বৎকু লুংশিংনা
বভংপা লৈতনা শিংলি। হিগী মকুমদা জুংগি চোংগে চোংগে,
চান্দবৎ কংজে। জুংগিং যৈবনে মোং চোংপনে ঐবোয় জাম
সংবনা থক থক নিকজে। ঐদি উইনিংকএ। নাতানাসি
মথংনা থকউ পুজে। মকোকা থকউ মকুমদা লুককপা হিদা
ডাহনা কন্দি। মমিংতু জুরেললোমদা চাগদগুম রে নি। মহাকী
শককমহুনা জুমিগা লেংদনা কমহুনা লৈবত উবদা হকোইবা অম্বা
কাওরকই। ঐ মডোন্দা রারী শানিংডি অহুং কন্দি হারসিংগে
খংজে—

মহাক মশানা বা ডাংবা হৌয়কই—

“পুলি হারবদি কহাদা অহাবগী মশক ওইগবনো” ?
মহাকু রাগা শে না থাজবগা লোয়নমা হারবকই। বাকংপগী
হাদি নভে। অহুগা মহাকী রঠেই অসিনা হায়গিবা বাকমহু
অশংবমক ওইরবোই নীংহলে। মহাকী থরায় মচাহুনা থংবা
ডম্বা রাখলগী ডম্বাখৈদগী ফংজবা থরহ ‘অম্বপকী মতিক থাজমা
ফোংদোকলকপনা মহু চুম্বী নজগা চুমদে হারবা মোং পীনিংজে।
মোং পীবা জারবদি মাগীহুগা মামদনবা বারোল অমা শেষ-
দোকপা ভাই। অহুনা ঐ জুমিগা লৈরে। মহাকনু হারগুন
লেংদনা কন্দি।

“ঐবোয়না পুলি অসিনু অহাবনি মজগা জুংগাইবনি হারনা
কনা হারকরবনু মহু থক ওইবোই। নাতানানা অমুক হারকই।
হৌজিকনু মহাকু বাকংপগী মওদা হারবা নভে। মহাকী

ধনগৎলখা বারী তথা

বাক্য অসিগী মরমদা মগী পুসিবু বসন্তব 'তোই' পুসিবু
 লৌনখ মীনোক অসিগী ইলাবু কননবসীদমকি তুমিমা অরাধা
 খাংতুনা লেনবা নতুনা অতৈ 'করিসু তোমিংঙাই' লৈতে হায়বদি
 নাতাসাধা খাজরমী।

মহাকী অশেবা বাংলোন অতুনা ঐবুসু যান্না বাহলমী।
 ঐ 'তুমিমা রাখল তোতুনা লৈরবদি কপকোরকপসু হাই।' মুপী
 অমগী মরমদা মহাকদি কপকপা ঐনা কপকোরকপা খোকবদি
 করাদা ইকাইনিঙাইনো ঐ মালা বাকী লাগে থলে।

“কনাননো মহাকপু ফুই হায়বদো” ? ঐনা মগী অবস্থা
 বারোল খনিংতুনা হাঙি।

“মসি পুসুমকসে পাশকা'গী কুপাদগীনি” ? মানা খুমী।

“অহ মাবু কনামোনে” ?

“ঐগা মুংশিবনি। মহাক শম ককপগী থবক ভৌব? মীনি”।

“অহু মানা নংবু অতুম হায়না হেক হেক ফুত্ৰা” ?

“ও, যু ও ওরবদি অতুম হায়না হেতল তোই”।

হৌজিক মহাক ঐডোন্দা মুন্না মৈডগা মগী অমদি পাশ-
 কাগী মরমদা বারী শাবা হৌরে। “মহাক হজীমনি, মগী মকেই
 ও'ডি। সিতার যান্না ফজনা খোংবা উমী, ঐগী ইনাস্তা হৈক
 হেক লকই। মকি মরোল যান্না নান্না শেংলি। কবল ১৫
 পীবা বেট্ট কোং অমা লিংলি। সত্ৰ পানবা বুং অমা তোঙি।
 মহাক ঐবু উরগা যান্না হরাওজৈ”। হায়রিবা সম্পত্তি অসিনা
 নাতাসাবু শুমহলমী। মহাক্কা নাতাসাবু খাজরমী মরল মখুম

লোইনা শিজিরধোকশিরম্মী। মহারাজা সুপাশি কোবলবনি আতাসা
খোইনা শাউরোইবনি। অতুব হোজিকি আতাসা কাকী
বখিগ বোইনা খেন্নে।

“ঐ ইশক থীবসু নন্তে, ঐবু থাঁদোকগা আতোগা বিবিসিবু
ঐবু ইকায়বাঁ পীবা নন্তা? ঐবু করৈন্নবনি! ফন্তবদো! ওয়াং
এনা এগী মহাজন্দগী ছুটি লোয়গা মাসী মনাক্তা টংলুই।
মন্তংহমা দিমকানা যু ওওরি পাশকামা জুরেন্না টেকপুই
মুংউহিরম্মী! এনা ছায় “কন্তবা! জুন্দা” “মহুদগী মানা
শাউহনা ঐবু কাউবনে, কিমা খিনবনে, শম পাযহনা টিংবনে
মহা ওইখবনি। মহুদি ফবু করি— এগী ইফি ইরোন লোইনা
মুনবিহোরে। কনাগী ইহন হনবা জৈকেং কবল মতা পীহনা
লৈজবা, কোক্তা পুনবা কুমাল খোং খোংপা লোইনা নমহনা
লৌহোরে। এখোয়গী মহাজন্দগী মনাক্তা করমা অযুক ইজিকুনি?
হে ভগবান! হেঁজিকপু এনা ভৌগদবা করিনো”? ...মহুক
কমা কপত্রে। সুপাশিংসু লেগা নৈরমদে। মাসু ওংবা লেগজি—
“এনা উম্মবদি লেইনমক মৈ থাদোকদবনি, মতুপ মতুপ
ককথংকদবনি।” সুপাশিংসে তুইজুদনি, জুশিইহবা জাং নন্তে।
তাং তৌশিরবা। মৌনগা বা ডা’হনা জুইদৌনা মৈম ইহিগুনা
এখোয়গী ইনাক্তা হেক চাউকপা। এখোয়নদি থাজবদগী অঁর-
মঁথ গীথে কই। “মৈমদদি মখোংবা কাউখোরকই।” অসিগুয়া
নখোয়গী জাংসে “কন্তবা ওক্তনি।” শিরবদি অযুকা তিন
লিংচিমগদবনি। “সুৰুসুং সুশিররোই”।

মারী চৈরিসি রায়া মলোম লৈখগি মওংদি ন্তে, তরা
 তরা ডাংডি অশাউবগী রাঙা মরতা মোল্লকপগী মতোহু
 রাওবগুম তোই। অহু ঐডোন্দদি রায়া নংনা শোকথে।
 অরাবা লাইরিক পারুবদা নহগা অকনবা লেকচর তারুবদা অনুক
 রায়া রাঙে। কতবা মীশক অমগী মতোদা অতোপা অতোমা
 ইকরবিবা অহুগনি। অহুগা অশিবা অমা উবদা মুংডাইত
 বহুদগীদি অশিবহুগী মরমদা রাইহনা শীংখাবদনা হেমা রাইজি।

ঐ জৈমনপ্রহুনা খদাং য়েরে। রায়া রাঙে। নাত্তাসাগী
 রাইই ভাষদগী ন্তে। মতমহদা অপিকপা খুং অমনা ঐগী
 ভকশমদা শোকলকই নামনা মায়দা অহুগা তরা হায়রকই—
 “নংবু কবি ওইনা মুংডাইজিবনা”?

নাত্তাসা নতবা অতোপা অতৈ অমা লাকপেইনা খল্লরে
 মরমদি মহাক্তি হোজিতা নুপামথে শিগ্রসনু হায়না লাই
 খুয়সিবনি। অহু মহাক ওইরম্বে—“নহাক কবি তেঁরে?
 ঐ রায়া জৈডেন। মকুদোনা তাশিন্দুনা নিকতুনা লৈরম্বেদনা।
 ওসাইনা ঐডোন্দা হারবা যাদত। লাকও সিদা হিগ্নু। ঐ
 কোরবিগে। ঐডোন্দা চেংনা কোজু। খুনা শাগংলকনি
 অহিংসু পংলাং শাংডোই নংবু মু থকপ্রা? নংগী থবক মুনবিগ্রব
 খাংলা? অহু ওইরবসু চিন্তা তৌরুহু”।

মহাক্তা ঐবু পোংখাহলে। ঐ ইকচাংসি ভেকখংলে। ঐ
 হৌখিবা পুন্সিহো ভকচনিংডাইসি। ঐগী অরাবগী সংসারা
 মরুনা কয়েয়ি। ঐনা মীয়াবগী ভুংগী পুন্সিগী মরুনা রাখ

করা যুক ভৌষি। মন্তমলৈবাবিবিক্তা সমাজগী চংনবী ফইনবা
রাজনীতিগী আনবা পুরকুবা স্বাধীন করা ধনখি। অর্থাৎ ইবী
র খন ধনবা ওয়া মাওই কবাগী মরমতা নৈনবয়া। ঐনা উদ্যমথে
হো'নজহুনা অকনবা 'সামাজিক শক্তি' অর্থাৎ লৈহনগে উল্লম্বা।
ঐ ধরমখৈদি ঐগী অনিবেত্ব থুঙে হায়মন্তু খৈঙে। মরম অর্থাৎ
ঐহক সমাজনা হিবগী অধিকার লৈ হ য়নন্তু স্বাধীনগী।
ইতিহাসতা মিঃটং লৈববগি গী মরক্তা অমা ওইহুনা মশিং
হেনগংহনগে হায়না ধল্লবা ঐ ওসিদি লমহা, অর্থাৎ বা মরম
অসিদি লুপী অর্থাৎ লায়কবিহুনা লৈবি - লায়কববী, বারবী
মবাইবক থীরবী, মীনা ওপিরবী, মমল য ওজডবী। মাওয়া
অর্থাৎ মতেং ফগনি হ য়বসি ঐ ধল্লবন্তু লৈতে অর্থাৎ মহাক
মশ,মক্কা ইতেং পাবিরি। — ওসি ঐডোনা থোকবসি মঙনি
য়াগা তমধিরবা মঙনি হায়না ধল্লম্বা।

অহিংস অর্থাৎ নোং অতং অধম লৈতনা চুবি। মশিক
মরিক্কা ইশাদা যৈবদা ওহোকা মতো থীনা ঐলে। তুরেণা
ঐথক হোরি। লুংশিং লেপ্তে। মহাক্কা ঐবু অইংবদগী
ডাকখোকুবা লাকুরি। পশৈ লৈতবনা ঐছোয়নি লেংগে মঙনা
থক থক নিকুরহুনা খানরম্বা। মসি অচুসা ও ত্তনি ঐনা খাজে
কনাগুহগী মমঙদন্তু মসিগুহসি থোকবসে ই। ঐডোনা
অগেমা থোকববা খোদোকি।

নাতাসাদি বা ডাংডি — থোংনা নোনা মিঃশিং লৈবা লুপী
ওইবগী স্বাধীনগী তাবদন ঐগী খান্মায়সি মছি চেলে। ঐগী

মিংতগী পি তাখিবা খংহোজে । মহনা ঐগী খম্বোয়দা লৈরহা
আমোংপা পাপ, অপঙবা কহা চামখোকথ্রে । নাতাসানা ঐবু
ধেমজিনবিরমী ।

“করে, ফরে, সুপামচা ! কল্পহু তোকও । রাখল পংখন
খল্পুরহু লোইনমক কোকখিনি । জেথরনা অমুক মহাকপু মফম
চানা হিংনবা তানজা পিগনি । পুন্নমক করকনি” । মহাক্লা
ঐবু মমা অমগী মতোগুম মপুকচেল শেংনা চুপ্পীরম্মী অহুগা
ধেমজিনবিরম্মী – “তুমিন লৈরো ওকএ ঐ ন গী শকফমহু
নোকনিংঙে । নোংঙনখিসলু ঐনা নংগী মফম অমা থিবিগম্মি” ।

নোংঙানবা ফাওবা ঐখোয় মফমহুদা লেল্লো । নোংঙাল্লো
ঐখোয় হিগী মকুমদগী থোরকুগা সহর তল্লা চংলে । সহরদা
ঐখোয় অনি য়াল্লা লুংঙাইতনা কায়নরে । অহুদগী অমুক
মহাকপু উখিদ্দে । থা ও ফাওবা ঐনা সহরগী মফম হুদিংমক্তা
মহাকপু কোয়থি থিরম্মী অহুবু পুকচেল ফজরবী ম্হিঃশি লৈরবী
নাতাসা শরদকী জংলবা অহিং অমা মহাক্লা ঐবু শেমবিরম্মী
জুপীহ অমুক হনা উবা ফংখিদ্দে । মহাক শিখিবা ওইরম্মসু
য়াই । অহু ওইরবসু মহনা মডোন্দা হেনা ফক্কে । করিগুম্মা
হিংহুনা লৈরহা ওইরবসু মাগী আয়্লাহু শান্তি লৈনা লেনবা
ওইসলু । সংসার অসিদা মাওইবগী পুন্সিবু আরেম্মদা রাহজিবা
কল্পবা লমচংকী ইখিল অহনা নাত সাগী আত্ভাবু অরাবা পীদকা
ওইসলু ।

ডি, বলাফো ইবানেজ শোক ১৮৬৭-১৯২৮ (স্পেনগী লেখক)

[ইবানেজ অ রাগানদা পোকখি। উকিলগী পরিকা পাস
তৌরবা মতুংদা মতম খরা উকিলগী থবক ভৌরম্মী। মথংদা
মহাক লাইরিক ইবা হোরে অমম্মুং রাজনীতিদা খোন্দোখি।
মহাক ওাইউমদনা খুমাং চাওশিনবা রাখলনা মরম ওইহুনা
অরাবা কয়া থেংনবা তাখি। মহাক জেলগী অরাবা কয়া খাংখি।
জেলদা কয়ারক হুনা অরাবা খাংখি।

রাবী অসিদা লালগী মতমদা থোকপা অকিবগী মশক
ওইবা ফিভমগী মরমদা শীংথারী। রাবী অসি পাকুবদা লালম্বু
তুকচবা অমদি পামদবগী অচকপা রাখল অমা থোয়াদা কাওরি।]

অহিংগী পুং অমা তাবদা

ডি, বলাফো ইবানেজ

জুমিদা গী পুং ১২ তায়ে। পুং অমা তাবদা পেরিসকী
জগোয় লঙ পুমমক লেনথ্রে। পুংখয় অমগী মমাংদা হোটেল
পুমমকম্বু থিথ্রে। ঐখে য উ.পাহী মনাক্তা লেপতুনা লৈরম্মী।
মিনেমা ব্লেওদুবা কাংবু কাংবু লাকই মখোয়গী মমিশিহু ঐখেয়গী
ইনাক্তা যৌরকুগা হেক হেক হোন্সে জুনাং চংখি। লম্বীদা খাম্বিনা

খাউয়গী মঙালহু খর খর মমথরি। মমশিল্লহুবা অ'কাশতা থবাম
মিচাক পরেং পরেংনা কুফেং কাফেং ডাল্লিবহু ঐখে যনা লাংতকুনা
য়েতুনা লৈরম্মী। অহানবদদি আকাশতা থব নমিচক ডাক্তা
জারম্মী অঁহু "সর্চলাইটকী নীপু মচ'মানবা মৈবাগী মঙালনা
অ'কাশতা ডাল্লিবদা প্লেন অ'ভোবা পাইরবোই খম্মি।

ঐখোয় 'অহিং মিংশেন খানবদা খো'রাং তে'রম্মী।
ঐখোয় মরিনি। সরবিয়ন কেপ্তেম অম্মি ফ্রেন্স র ইটর অমা,
অহুগা ঐগনি। ঐখোয় অমসহুদা, ফ্রান্সগী লমদমদা কদাইদখু
চংলুনি। থোঙ পুয়মক লোশথ্রে। ঐখোয়গী মবক্তগী কেপ্তেম
অমরা হায় — "পুং ২১ হাংকুনা লৈবা যান্না ফবা ফেশন য'বো
হোটেল অমা ঐখ'তি। অহি মিংসেন খা গদবা এফিস বশি
পুয়মক করিমতা হস্তোযদনা হ য়রিবা হোটেলহুদা চ'নৈ। হোটেল
অহুগী মগুন অমা লৈ মদি য়েকুবা দেশ অনিগী মীসু মফমদা
লাকঅবদি যান্না লু'শিননা বারী শানৈ। ঐখে য চংলে।

নমমহু খো'বদা ঐখোয় পুয়মড'ন ডানবা ছোল অমদা
'চ'শিল্লৈ। ওহোকপনি! অমস্না লৈরকী ফিভমহুগা মফমসিদা
ভৌরম্মলিবসিগা খেনবদি করি হায়কনি। কা অহুদা মিংশেল
করাযুক লৈরম্মী মহুদগী সর্চলাইটকী মতোগুম মঙাল খোরকই
মহুগী মমিনা ইলেকট্রিকী যন্ত্রশিংদা য়ৈরম্মী। মফমহুগী নি-
খিজবহু উরপা চহি অনিগী মমাংগী পুজিহু নিংশিংতি। মখল
মবা কমাগী ফিজংলৈতে লবী লুপীশিং, যুগী নিশানা ডাওরবা
নিপাশিং, বায়লিনগী মখোল, নীগ্রোদান্কা লোয়নবা লু'শিয়বা

ঈশৈ - লান-ময়াংগী মতোদো নিংশিংদবা ওমদে । জুহু মফমহুদা
তিল্লিবা মীয়াসুক মুসিদাংরাইগী স্টুট শেংপা জুমতা যাওদে ।
ফেন্স, বেলজিয়ন, ইংলিশ, বসিন্নচিংবা তিল্লিবা মীওই খুদিংমক
লগ্নীগী ফিজোলঙাক্তা শেংলি, খরা শেগায়বা, উকুল তৈবা
অমোংপা ডাক্তনি । ইংগেজ লান্মী খরদি বায়লিন খোংডি ।
অমনা অমবু হুয়াও তয়ায়া নোকুনা খাগংনৈ ।

হায়রিবা স্বীয়ামহু লান্দা মথরায় যোজুরবা ও ক্তনি । পুন্সিগী
জঃ থকউরবা ডাক্তনি । মথোয় হুয়াও মথোই কাররা হিছোনব-
শিংনা অসিং তোৰান্দা লেকউরগা অয়ুক্তা অবনবা লুংশিংকী
মায়োক্তা ঈশৈ শকুনা হি ছোনবগুম হুয়াও তয়াস্মী । সরবিয়া
মচাশিংদি লাইরিক্ কয়া হৈতে অংবু বারী শানবদদি শৈংগেং
ওইনা তৌনৈ । মফম অসিঙী মী পুদিংমক কবিনি হুয়না
খল্লি । মরম অহুনা বারী লীবদি য়ায়া লান্দবা পেং ওইনা
খল্লি ।

সরবিয়াগী কেপ্তেৰ অনিমক যু থকজুম্মী যু হেক থকপদা
লান মায়থীরকপগী বাখল হেক নিংশিংলে । মথোয় উন মরজ্জা
লান তৌবা তারয়া । সরবিয়ান অমমমনা সিভাই তরা তয়াগা
মায়োকুবা তাখি । তুংলোমদনা মেশিনগন অমসু নোংমৈ মকুনা
নোং চুবগুম হৈথরি মী নিশিং নিশিং অমসুং শ-শন কয়া
কিহুবা ছেয়রি । খুঙ্গ অমদি লৌ পুন্সমক মৈ চাকএ । অশোকপা
কাংবুনা জুইগী মতোগুম লাউ-খোংডি মতুপ মতুপ কেল্লবী
অশিবী লুপীশিংগী মশাছু লাংজানা শেংতুনা চারি ।

ঐখোরগী ফেন্স মরুপতু চংথ্রে। কাচিন অমদা য়েন্নু
 অনাংবগী লুহপ উগা নিপা অমা কস্মী। মহাক সরবিয়ান
 কেপ্তেন অমদা মূনা মূনা য়েংডি। কেপ্তেন অহুসু ভাব তারে।
 ওইহাক লৈরগা মহাক তুমিমা মাংথ্রে। অহুগা লোয়ননা য়েন্নু
 লুহপ উগা নিপাহুসু চংথ্রে। অতোগা কেপ্তেন অহুদি ঐগী
 লৈহৌরি। মহাক্সা যুগী পেগ অমগা য়োংশিল্লৈ অহুগা মথক্তা
 য়াল্লিবা ঘড়ীদা য়েংডি। অমুকসু পেগ অমগা য়োংশিল্লগা
 ঐডোন্না মুমা য়েংডি। মীংয়েং অহুনা তাকপদি মহাক্সা ঐবু
 থাঐ অহুগা য়ায়া নুংঙাইতবা অরাবগী বারী অমা শানিংডি।
 মহাক্সী নিংশিংবগী লসীদা থরায়-শোক্সা নুংঙাইতবা থৌদোক
 অমদা খুদি থীরস্মী। মহাক্সা ঘড়ীদা অমুক হমা য়েংডি, অহিংগী
 পুং অমা তারে। মহাক্সা থংহৌদনা অচিকপা থুগায়হুনা বা
 ঙাংবা হৌরকই— “থা মরিগী মমাংনি— ওসিগী নুমিং অসিমক্কা,
 মতমসু স্ংঙৈমক্কা”।

মহাক্সা বারী অসুম অসুম লিথরস্মী— “ঐগী মিংতা অমদা
 অহিং, উগা কুপশিল্লবা লমপাক, কিল্হাম অমদি অতোগা পাস্মী-
 শিংনা থল্লবা চীংয়াশিং, উরক্তগী নুংশিংনা হুমদোরকপা লৈচিন
 মপৈ মপৈ লশিং মফোল পাইথোরকপগুম পাইরিবহু মথং মথং
 উই। মহুগা লোয়ননা খুঙ্গং অমগী অতেক-অকাং, মহুগী মরক্তা
 চেনগ্রবা সরবিয়ান লায়ীশিংদগী লেমহৌবা কাংবু ঐগী মিংকী
 মাদা উবগুম তৌরি”। মহাক মথং মথং ঙাংলস্মী— কংলুপ
 কংলুপ চংলি, চংলিবা লায়ীশিংহু অচেনবা ঙাক্তনি। লুপী

কয়না তেংখা-নাউওইহুনা মমাংদা মচাশিং হোইহুনা চংলি।
মুপী খরনা থরায় শোক্কা অশিবশিংগী মথক্তা নোন্সহুনা য়েংডি।
মখোয়না পুরিবা লানগী পোংচৈশিংগী ময়োমশিং অহু লাক্তুনা
লংশেকদৌগুম তৌরি। কায়রবা খুঙ্গংগী অতেকপা য়ুমশিংদগী
থোরকপা মৈরিলা আকাশ আসি মচু শংবগুম উরি। অমনগা
লোয়মনা মী অশিবগী পুমমমসু শন্দোরকই। অহিংগী অন্তকপা
মরক্তা নোংমৈগী গর গর, গদং গদংগী মখোম্মা তিল-কাঙ পুয়মক
পাখংনত্রে”।

নোং হেক ডানবদা অকিবগী মশক ওইরবা লালহো অমা
লাক্কা। য়েকুবগী লাগ্মীশিংনা মুমিদাং মফস কদাইদা লোং-
লিবগে হায়রা কনাসু ঋদে। অহুগা য়েকুবহু অম নীরা,
অয়্লয়নলা ববগারিয়নলা হায়বসু কনাসু ঋদে। অহুবু অহুক
য়াস্বা য়েকুবশিংহুগা নায়োক্রবদি তাই। মৈমথংদদি মায়থিরে
হায়বসি য়ারহুনা চেনবদা তারম্মী। নোং ডান্ডিউদা চীং ঝাংম
লাম্মা চেনহৌদবা য়াদে। নুপী-অঙাং, হনুবা হনুবী অমদি
শা-মন কয়ামুক অহিংদা শিরে। নিপা খরদং হিংডিবহুনা য়ুমম্মী
অতেক-অকায় মরক্তগী গুলী কাপ্লি। অমুক অমুক শিম-শিমনা
কাপ্লী অহুগা তুং হমসু চেপ্লি”।

মহাক রা অহুমক ডাংডম্মী— ঋহৌদনা কেপ্তেন্দুগী পুক্রিদা
রাখন অমা লাকলে। “অশোকপা চেনবা ডমস্রবা সিকাশিংদি
করম তৌনি? ঐখোয়না মখোয়গীদমক করি তৌবা তাই?
নাপীনা কুপ্পা লৌশঙ অমা মথকতুসু গুলীনা চাইখইপ্রবা অহুগী

মহোদয়! প্রাণেকপা মিলাই রাখৈমুক নাহেহুনা লৈ মথোয়তু
অন্যবগী মৈচাক্কা লাউ খোক্তনা থুরো থুরো ওয়ি। ওরাঃ শোকপা
কাংবনা শিং শিংতনা মস্তমসিক্কাওরা লাকুলে খরদি ওসিহু
শোকপনি”।

কেপ্তেন্দু বৌলগু ভায়া চংশিনগ্রে। মক্কাবু হায়না মৈ
কাকপদা রাওক জৈবে শিয়মদাইগী শোর ঐপুহা ময়ামগী
কোকপা মসিন্দুই পুন্ডম বয়থিরে। মহাক্কা হাইই খর হায়রগী—
মহু ভাবদা মশাদা লেংবা ওয়গী শক্তি লৈরিবা মী পুন্ডমক
কেপ্তেন্দুগী ডানফাওবা, ভংশিকপা মঙাল অহু তায় শিংতনা
চংশিমকই। নাহেবু পুমলৈপ লৈপগ্রে। ঐভুকপা, অচিকপা
অয়া হাইগ্রে। শিবদগী হৈয়া কিরবা পোংক অয়া উয়হু
হা গাংবা খোক্তনা কিরবোই খল্লো।

য়েকুবগী ধৌজ ন য়েজরো হায়না লশেকপা তারে হায়বা
ভাবদা মথোয়শিংহু ফুক ফুক হৌগংনৈ অহু বোম বোম তুই।
পুন্ডমক্কা অয়াবা মথরায় চাকপগী খোছোক্কা কেপ্তেন্দুগী মফমদা
হার্ভাই—“ইটিন ইনাওশা! ঐখোয়বু অয়ুয়া থয়ীরমগজুবা!
প্রভু বীভ পন্ডুনা রাশকচগে।

য়েকুবগী মখুং চনখিবা হায়বসি কয়াদা অকিবগী মশকো?
বলমরিয়াব অমসুং তুর্কীশিংগী দয়াদা থাদোকপিবা? চহি
চাকয়াদগী য়েকুবা ওইহুনা লাকুবনি— নভে! নভে!! মথোয়না
ঐখোয়বু কাণ্ডবদি মহুনা থাইদগী তমখিবা শাপ ওইনি।

অহিংসী পুং অম্বা ভাবনা

অশোকপা অম্বাবা ময়ামহুগী মমিংশিংহুনা রা কল্পা হাঙ্গনিং
উংলি অহুবু চিনবান্দি রাইই ওইনা থোকহনবা ওম্বিক্তে
মী থরদি মঠৈৎকুা মীখা পোনখিবা তায়ে থনবদা থক থ
নীকলি।

য়েকুবনা মঠো করুনা লমন শিংঙকনি ? মহ থল্লুবদ
অমুক হেমা অকিবগী মশক ওইয়ে। “ইচিল ইনাওশা ! —
ইচিল-ইনাওশা !!” অমুক হুয়া লাওনরকে। কেপ্তেন অহুনা
খোল্লাউ অহুগী অর্থহু থংলহুনা নাকল অমরোমদা য়েংথোকখিরম্বী
“নখোয়না ঐঙোন্দগী পান্দিবসি করিনো” ? মহাকুা হুয়া হুয়া
হংঙম্বী। ময়ামহু হুন্দোকুগা চেনবদি তারখনি অহুবু সরবিসান
অমতা হিংনা থনম্বগা চেনবদি চেল্লোই। করিগুয়া মখোয়-
শিংহুগী কেপ্তেন্দুসু শোকপদা রাওরম্বা থোকবদি মখোয়না জোরিবা
অহুনা তোরোইয়া ?

মায়থীরবা কাংবুনি লানগী মচাকসু রাংফম থোকই। লান্দী
অমতনা গুলি শিজিন্নবগী অপান্দি লৈরমদে। কেপ্তেনা থাং-
খুমদগী থাংশাং চিংথোক্লে। লান্দী থরদি হামনা সংগীনা থিন্নবা
হোত্রবনি। অহুবু মহুনি মও তায়ে। অহুনা মহাকুা অমুক
হুয়া তুনা য়েংবা তৌদনা অম্বাবা ময়ামহু মথং মথং মতুপ মতুপ
তানা ককথবা হোরে। মোংলৈ ম্বংশিং হৌবগুম থম্বোয়দ
থমথংনা অম্বাবা অনাবগী অকনবা চৈথেং কাওরম্বী। ইনা
নালাগুম চেত্তরি। অনাবা পুন্নমক শিং-শিংহুনা মখোয়গী

মধু কেপ্তে কু ভাষা চংশিল্লি। মহাকী মধুতা নিজবনী লাইবক
কবহু কংক পাশ্বরস্বী। মরমদি কেপ্তেবনী হৈশিংলবা থাউয়ান
অহনা ইবা হাছোদনা শিবা ভাষী। “ঐবু হাংপিহু…… ঐবু
ঐবু হাংপিহো ভৈয়া” লাওনরি। কেপ্তে অহনা মিত্ত
অমদা মী করা ককথরি……। সিভাইশিংহু শিংনা শিংনা
চংশিল্লি। মহাকী মনাক্তা অনাবা ময়ামা কোরশিল্লি। অহান-
বদি মমায় লৈথোকগা যান্তরস্বী মখোয়না শিবহু হকথে ননা
উদনবা হোংনৈ মখোয়গী মতোহু উবদা মমিত্তা মপি শিক্তিবিবা
বাংহোদে। অহু মমৈদদি থবক লোইশিল্লবা যান্তরহুনা অপনবা
লৈভনা থবং থবং ককথবা হোরে। করিগুহুদা শিহোদ্রবশিংনা
নাহেখোল থোরকপসু যাওই মহুদদি থাউয়ান অনিরক হনবা
ভাই। অহুদগীদি পুমজং পুমচিক—। ওঃ ওহোকা তমথিগ্রবা
থুংনি ওহোকা কনগ্রবা থম্মোয় হায়হুনি—।

‘ভাই! ঐবু হাম্মা ঐবু হাম্মা’ লাওনরি, থেংথরস্বদি য়েকুবা
লাকপনা হানগত্রা পাংনরি। মচিন মনাওগী মধুতা শিজবনা
হেনা পামজৈ। পামজকমসু থোকপনি। সিভাইশিংহু মজকশম
চপ চপ তিংনা লৈনৈ। মরমদি চপ তিংনা শাংদোকহল্লবদি
ঐ চেনবসু লেপগ্রনি অহুগা থাউয়ান অমুক্তা লায়না তুঙ্গসু
উমগনি।

“ঐবু হাম্মা ককউ ঐবু হাম্মা হাংলু” লাওনবনী আরেক্সা
লৈল্লি। ইনা লৌথোং চেলে। অমগী মথক্তা অমা গারি।

অমণী মথং অমা — — যু লিক্রিগী খাও হৈদোকলকপদা মথং
মথং কায় কায়হুনা তাবদৌনা তাধরি।

x x x x x

হে'টেলগী হোলগী কাদা হোরহা মৈকুগী মৈশাস্ত্র নোইন
শিনথ্রে। নুপীশিংনা সিঙাইশিংগী মনাক্তা পাউদর, খাউমনম
তৈহুনা লৈরঙ্গদগী চংনথ্রে। ইংগ্রেজ যন্ত্র খোংবশিংনস্তু অয়েইবা
তাল খোংবা হোথ্রে। নোকলি নোকলি ভৌমহুনা কায়রমদাইগী
ম ওং উংনরক্রে।

স্বাক্ষী লীরিবা সরবিয়ান কোপ্তুলুগী মখুংতা অয়ংবা খাও
অমা পায়রস্বী। কোষিকা খৌদোক অহু নিংশিংবদৌনা ভেবল
মথাক্তা খাউহুনা তক তক হৈস্বি। কক্ কক্ লাউবা মখোলস্তু
থেকই।



এডগর এলেন পোঃ শোক ১৮০৯-১৮৪৯ (অমেরিকাগী অধোইবা বারী ইবা।)

[এলেন পো ১৮০৯ দা পোকখি। মহাকী পুন্নিদা মীয়াঙ্গী অনংবা কোকুবা অকনবা লাহেংবখি। অহুতসু নন্তনা যু থকপগী মায়োক্তসু অকনবা আন্দোলন তোখি। মশাগী চহি অনিদা ঙাররিঙেদা মমা মপা অনিমক লৈখিছে থক লৈতবা, যুগী নিশা অমদি লায়রবগী লায়নানা মহাকী লমচং মাঙখি। মমৈথংদদি মহুগী মায়োক্তা আন্দোলন তোবা লুটিংবা অমা ওইরকখি।

মহাকী বারীদি অকিরনা থল্লি। মহাকী কল্পনা শক্তি অমসুং অঙকপা শৈঃশৈদানা মরম ওইছনা মাগী পাত্ৰশিং অসি চুয়গী তাইবংমী মাদ্দে অহুগা খৌদোকী মকমসু পৃথিবীগী ওইবা মকম ওইছে। পোঃদি বারী ইবদা লাসা লৈতবা লেংকখি। মহুগী প্রমাদি পীরিবা বারী অসিনসু ওইহল্লি।]

থম্বোয়গী সাক্ষি

এডগর এলেন পোঃ

ঐ ভশেংনা কিরম্বী, হৌজিকসু কিরি— অহুবু নংনা ঐবু কৈদৌবগী অঙাওবনি হান্নিববো? লায়না চেল্লি হান্নহুনা ঐ ভাব চোইবসু তোদে জ্ঞান মাংবসু লৈতে। মহুদি লায়রদনা ইচং-খৌবহুম হেমগংলে। খাইদগী হেমা ঙকপদি ঐগী নাকোংসিনি।

ভাবগী পান্ডুলসি অঙকপা কংনা হেনগংগ্রে। পৃথিবীগী অমসুং
অকাশকী রা-পাউ শুনা ভাষা ওম্বী। নোরোকী পাউসু
ভশেংনা তাবা কংডি। ঐ কৈদৌবগী ডাওদৌরিবা? ঐনা
কয়া চন্না অমদি শেংনা ইশাগী বারী লীজরি। মসি তাখো
অহুগা ঐসি ডাওবরা মলগা ডাওদত্রা হায়বহু লেপু।

অসিগুহা রাখল অসিনা ঐগী ধন্যায়দা করুনা চংখিবগে
হায়বসি হায়বা লুগ্রে। অহুবু রাখল অসি চংখিবদগী ঐডোন্দা
অহিং-নুংখিল হায়বা খায়দনা হেলোই অমা তোংহুনা লৈগ্রে।
মীবু কল্লক মীহৌবগী মতোসু নত্তে। ঐনা হনুবা নিপীহুবু
থেইদোক্কা নুংশি। মহাকুসু করিগুহদা ঐগী ফন্তমবা তৌখিস্তি।
মহাকু ঐবু হন্তনা য়েংবসু তোদে। মহাকী লন-খুম ময়ামহুবু
ঐনা করিসু কল্লকপা লৈতে। ঐনা মাবু তুচ্চরিবসি মহাকী
মমিং অহুনি। থীগ্রবা লাংজা মমিং মানবা শংবানবা মথস্তা
অমু অমুবা মরী চেনবা মহুনা ঐডোন্দা মুবা য়েংশিল্লকপহুদি
ঐগী ঐ অসি কমজিল্লিবোই নীংডি। ঐগী রাখল অসিনা
মহাক হাংভোক্কাগে লেপে। অহু ওইরবদি মহাকী য়েংনি খিস্তবা
মিং অসি উরয়োই। বস, রাখল অসি লেপখিবদগী ঐগী মওং
হোংলকপহুদা ঐবু অঙাওবা ওইরবোই নীংবদনি। অঙাওবা
হায়বহুদি করিগুহা জ্ঞান অমতা রাওস্তবনি। নংনা উরুদা
থোক্কাবদি খংগনি ঐনা কয়াদা চেকশিন্না তুংদা থোরককদবা
পুন্নমক য়েংঙগা নিংখিজনা থবক তৌখিবদো।

হনুবহুগীদমক ঐগী ধন্যায়দা খোজাল, মীলুংশি অমদি

শ্রীমৎস্যক হাংকর্য্য রাংকর্য্য কাওকিহে । অহু বাহু হাংকর্য্য
 রাংকর্য্য অমা রাংকিহে কাওকিহে ঐ মহাকী কককা ভৌক মীলক
 অমা ওইরম্মী । অহিং নোংরাই খুদিংগী ঐনা মগী কাকুগী
 খেও পুনাহ তপ্পা ভাংডি । ঐনা খেওহু খজিহু কং-
 খেওকগা লালতেন্দু মমনা লৈখরগা খম্মী । অহুগা খেওহু
 ডাসিহি । ইমু'হ পুন্ম মম্মে । ঐনা মনুংদা কককা চেকশিমা
 চংবগে হাংকর্য্য নহাকু করিহু উরবদি নোংকিহুগনি ঐ য়ায়া
 তপ্পা মনুংদা চংবগা হোংনৈ মরমদি মহাকী তুহু ককদনবনি ।
 ভেংকর্য্যক ঐগী কোক অসি মগী কা মনুংদা লিংগিহুগা মাঝ
 উক ককবগা হোংনবদা পুং অমা চংডি । অডাওয়া নিপা অমনা
 অসু'কী মতিক লুগ্রবা খবকসি ভৌবা ওফম খোকপা ? ঐনা
 মনুংদা হেক চংশিমবগা লালতেন্দু অমুককসু লৈখরগা মঙাল
 মরম অমদি মগী লাংজামিং মানবা মিং অহুদা তাইকি । মসি
 য়ায়া চেকশিমা তপ্পা ভৌরিবনি করিহু মখোল অমতা খোকপা
 নভে । অসু'য়া অহিং তরেংলক ঐনা হুহু'বগী মন'তা চংডি ।
 অহিং খুদিং মহাককী লাংজা মিং মানবহু উইশি'দুনা হেতলা
 লৈরম্মী অহুনা ঐনা ভৌগে খনবহু পাংখোকপা ন্তিহিহে ।
 ঐনা মীহু কানিংদবদি করিহু লৈভে । মগী কককা খীককা
 মিং অহুতুনি ঐনা তু'কচরিবসি ।

নোংডানবগা ঐনা ইকৌর কোয়দনা মগী কাদা চংডি বারী
 শাই । হাংডি—নহাক অহিং করহা মতমদা তুমথৈ ? মহাকসু

অনুগ্রহণা মীনি। অহিং অহিং চংকইক করিগীনা হাওনা অহিং
হুদে মরমদি মণ্ডোন্দা চিংলবা করিসু লৈরে।

নিপাশি শুবগী অহিংহুদি এনা অহুকা হেরা কৈশিলা
খোঙ হাংনবা হোংনরম্মী। এগী ঘড়ীগী কাটা অহি এগী
মিহুন্দগী হেরা রাওনা চংলবোই খলি। এ ইহুদা লৈনা অহুগী
শক্তি অসি হামদি খংলদে। ইতোমতা ওকপসু ওকহুদা
এনা যান্না রানা এগী রাখলহু লোংলুনা খলম্মী। এ রাগী
তপনা খোঙ হাংদোকঅম্মী। হনুবহুনা এগী পুহুদা লৈম্মী
রাখলহু মমঙফাওবা মঙঙম্মেই। মহাকদি হামনা শিহুদাওনা
তৌরে। মাম্মী মতৌহু উবদা এ নোকঅম্মী। মহাক এনা
নোকপহু তারমাল্লো রাওল্লক্রে। এনা নোকপা তাখদা মহাক
খংগ্রামাল্লো। অদোন্না খনবিরদা রাই মহাকুা হোগংপু উবদা
এ হনদোকঅম্মনি। — নও, এ কৈদোউদসু হুহুরোই। কা
অহু যান্না মমগ্রো। কাহুগী মীহুথেওমথেসু মহাকুা কিহুনা
হামনা লোনগ্রবনি। অহুনা মহাকুা এবু সুকউ উবা কংলুয়াই।
এনা তপনা মখোল অমতা থেকহনবা তৌদনা খোঙহু হাংলম্মী।
এগী কোক অসি মনুদা লিংশিলে। এ থাউইক ওলম্মী
পাল্লমদে। এগী খুরীনা কোঙোগী পুনা অমদা থেঙলম্মী। মতৌদ
তাবদা অহল অহু খংগেই খংগা লোহুদনা ফমুদা হোংলহুনা
কমলে। মহাকুা কল্লা লাউরকই — “কনামো” ?

এ তুমিরা লৈরম্মী, পুং অমা চুপনা সুপলেং লেংদনা
তুমিরা লৈরে। অহল অহু ফমুদা অহু ফমহনা লৈরে।

মখোল অহু অমুক খোরকখিগদ্রা হায়না ডাইছনা ফলস্মী।
মহাকসু ঐনা ডাইবগুম শিবা ডাইরস্মী। মহাক ফকলাংদগী
অশিবগী পুংখোল ভারস্মী।

খংছোদনা নাহে খোল অমা তারে। কিছনা নাহেরবোই
নিঙুরে। অহুবু কিছনা নল্লগা অরাবা চৈথে না মরম ওইছনা
মাহেবা নলমদে। মখোল অহুমক্তি কনাগুসনা মমংদা অকিবা
উবা মতমদা লাউরকপগা চপ মায়ৈ। ঐ খংডে, মুমা খংডে।
অহিং নোংয়াইদা ঐণ্ডোন্দগীসু হায়রিবা খোহোক অসি হেক
হেক খোকই। মখোল অহুনা ঐবু হেক হেক বিহলস্মী।

হনুবহনসু খোহোক অহু খ ডি অহুনা মহাকসু অহুম হায়না
লাউবা ওইরসুসু যাই! ঐ মহাকপু লুংসু লুংশি নোকসু
নোকিংডি। মহাক অহানবগী মখোল তাবদা য়াওনখিবদগী
হোজিক ফাওবা তুমথদি। মহাক হেন্না হেন্না কিরস্মী। মহাক্রা
মখোন্দু লুংশিংননি নল্লগা উচিনি নল্লগনা হারোনা খোংবা
ওইরসুসু যাই বন্দুনা অরেন্দা কিবনি হায়না কাউথোকুবা
লাকুরমগনি। অহুগা মপুকিং ফাধনবা লাকুরমগনি। অহুবু
কবিসু কামদ্রে। মরমদি করিগুহা শকুইদবা মখোল অমনা
লাউরি—‘নংগী অরোইবা মীকুপ অদো ননাক্তা তপনা তপনা
চংকএ’। অশিবগী লাইনা মাগী চিজাক অহুগী মথক্তা মমি
তাহনগ্রে। মমি অহুনা নংবু হাংকদৌরিবা মীহু লাকএ হায়না
খংহনগ্রে। অহুবু মহাক্রা ঐ লাকএ হায়বসু খংদে মখোল
অমুকসু তাদে। উবসু খংদে।

ঐ মতম উইবদা বারে। মহাক্রা হিপথত্রিউদা থোঙ
হা ভগে খল্লে। থোঙহু তপনা তপনা হাংদোক্রে। লালটেনহু
য়ান্না পিকু মুশি মুশি ডাল্লি। মসিদা অদোয়ান্না অমুক্তা খহুহুনা
য়েংবিয়ু ঐনা কয়াদা চেকশিন্না থোঙ হাংদোকইনি ? লালটেনগী
মুশিবা মঙালহু মিরা দোনা হনুবগী লাংজা-মিংকী মথক্তা তারি।

'মমিং অহু পাঙলি। মহাক্রা পাঙলিবা মমিংতু উবদা ঐ
ঙাওরে। শংবান্নবা মিংকী মথক্তা পর্দাদোনা অয়ুবা মরম মরম
লৈবহু উবদা ঐগী শক্ল মনুগী ঐ ফাওবা ফমজিল্লে। ঐনা
অহল অহুগী মমিংতু নতুবা অতৈ মশাগী শক্লক অমতা উদে।
ঐগী মিংকমহু নীঙিবা পান্দমফম মপা চুন্না তারান্নী।

ঐ জৌজিক হায়রগে— অদে'য়ান্না ঐবু অঙাওবনি হায়বিরিবা
মরম অসি অতৈ নত্তে ঐনা যান্না হেয়া খংজিনমনবা ভান্ন
তামনবা মওং অহুবুনি। নতম অহুদা ঐগী নাকোংদা যান্না
পিকত্রবা থোঞ্জেল অমা লাকখি মহু ঘড়ীবু চেনা য়োমশিল্লবা
মতু দা মথক্তা তাবা মখোল অহুগুয়া পিকই। অহুবু মহু য়ান্না
শেঙি। মহু অহল অহুগী নিংদোন তিং তিং চোংবগী মখোলনি।
মখোল অহু ঐনা হান্নদগী খঙবনি। মহু তাবদা ঐ শাউনিং-
বনা প্রোক প্রোক চাকএ। লান্নীশিংনা লানগী খোল মখোন
তাবদা ফিংগংপদোনা থোকঅন্নী।

ফিভম অসিদহু ঐ ইশাবু থুহুম চনবা ওমজরি অহুনা
তুমিরা লৈজরে। নিংশা শোর কাওবা ওহোকা বানা হোল্লে।
লালটেনগী মঙান্দু মাগী মমিং মপাদগী লৈথোকহমিংদহুনা ঐনা

লালটেন্দু স্পগলেং লেংহন্দনা পায়রি। মহাকী নিংদোন্দু কয়া
চোংগ্রে। অসুম অসুম কনখংলকুনা ঐনাকাওবা শেংনা তারে।
অহল অহু যান্না কিরমাল্লে। ঐসু মখোন্দু তাবদা কিরে, মুংশা
খীরে। মীচিক মীরাওখোল তাদ্রবা অহিং নোংয়াইহুদা মখোল
অহু তাবদা ঐ কিবনা থক থক নীকগ্রে অহুবু তুমিমা লৈরম্মী।
মাগী থম্মোয় চোংবগী মখোল অহু অসুম অসুম কনখংলকই।
মসিদগী হেজ্জিল্লকবদি মাগী থম্মোয়হু কায়গদ্রা থল্লি মহু যুম-
লোম্ববা মীনা ফাওবা তারম্মগদ্রা হায়না চিংনরে। হনুবগী
আরোইবা মীকুপ থুংডরে।

ঐনা খংলাউ লাউবগা লোয়ননা লালটেন্দু লংশেকগ্রে অহুগা
কাহুদা চোংশিল্লে। হনুবহু অমুক্তং মৈচাকখোল লাউরম্মী।
ঐনা মাঝু কমুং মথকুদা নৈহতুনা চরম মেংখায়রে। থবক
লোইরে। ঐ কাক কাক নোত্রম্মী। হনুবগী নিংদোন্দু তপনা
তপনা চোংডি অহুবু ঐ মুংশা খীদে মরমদি ইমুংহুদগী মপান
থোক্তা হোবদি ওম্মরোই। ডাইহাকী মতুংদা থম্মোয় চোংবসু
লেপগ্রে হনুবহু ঙংগ্রে। ঐনা মশাহু পায়হুনা য়েংবদা নুংৎ,
কনগ্রে অহুবু ফনা কুইনা মাগী নিংদোন চোংডিভা হায়হুনা
য়েংগম্মী। মহাক লোইগ্রে নুঙ ওনগ্রে। মাগী মমিং অহুনা
ঐবু অমুক হম্মা মুংডাইহন্দবা তৌররোই।

অদোন্না ঐবু অঙাওবনি হায়বিনিংত্রা? অমুকসু ঐনা যান্না
চেকশিল্ল মাগী অশিবা মশাহু লোংশিল্লবা হোংনরে। অহিংদি

ধেংজিল্লকই। ঐনা তুমিন তুমিন থুনা-য়াঙনা থবক লোইশিল্লবা
হোংনরি। অহানবদা মঙক অহু ককথংলে অহুদগী মথুং মথোং
মথং মথং ককথরে অহুদগী লৈমায়দা থারিবা উপাকশিংহু হাই-
দোকুগা কোম তোথোক্তুনা মশাহু ফুমজিলে। অহুগা হান্নগী
মতোক্তুম উপাক্তু মফম চানা ননশিন্দুনা থমথ্রে। কনাগুসনা
য়েংবদা সুপথং ঞংঙরোই। মফমহুদা ঈঃ মরিক অমফাওবা
তাদে। ঐনা হান্ননা মহ থোক্তনবহু হোংনরম্মী। হাঃ হাঃ
হাঃ।

ঐগী থবক পুমলোই হেক লোইবদা অহুকী পুং মরি তারে।
অহুবু ডানবদি ডানথোক্তি। পুংগী মখোলনা মরি য়ৈরকপা
তাবমক্তদা কনাগুসনা থোঙদা তক্ তক্ য়ৈরকই। ঐনা কুমথরগা
থোঙ হাংঙি। নিপা অহুমথক পুলিস ওকিসারনি হায়হুনা
মমুংদা চংশিল্লক্রে। অহিংদা লাউন-খোংনবিবহু য়ুমথ নবশিংনা
তাহুনা রিপোর্ট তৌরমায়ে। মখোয় মমুংদা চংহুনা থিবা
হৌরে। ঐনা মোমোন নোক্তুনা মখোয়বু তরায়্য চংহল্লি ঐ
করিস্তু থুককংপা লৈরমদে। “অহিংদা লাউবিবহু করিনো”
“ঐনা মঙদা পংলাউ লাউবা ওইরমগনি”। “সিদগী হুগুবহুদি
ওসিমক মহাক চংথোকথ্রে” ঐনা থুম্মী। মখোয়না য়ুমগী
কাচিন-কোয়া লোইনা য়েংঙে। ঐনা মখোয়বু অহনগী কাদা
পুহুনা য়েংহল্লে। ঐনা য়ায়্য পুকচেল শেংনা চৌকীকা থাহুনা
মখোয়বু পোংথাহল্লে। ঐনা ইশাগী চৌকিহু হুগুবহু ফুমজিনবিবা

মপাছমক্তদা থারম্মী। ঐহাকুা উম্মা ত রে খনবদা ঐ থোইদোকুা
নুংড়াইরম্মী।

পুলিসকী ওফিসরহু হরাওরম্মী। ঐগী বাবহাঁরহুনা মখোয়
য়ান্না পেল্লম্মী। ঐম্মু মখোয়গী মনাকুা নুংড়াইনা ফম্মে।
মখোয়না হংবা পুন্মমক ঐনা চিনবা অমদি অকিবা লৈতনা
শুম্বা মতুংদা মখোয়না হংনিংড়াই লৈত্রমাল্লে অতোপ্পা বারী
শাবা হোরম্মী। অহুবু কয়া কুইনা ঐ বারী তাবা ওমগনি।
ঐ কোক চিকলকএ, ঐগী ন কোংদা ভইশেন খোংবগী মখোল
তত্তনা তাবা হৌরে। মায়থোং অসি মকশিল্লক্লে। মখোয়দি
র রেম ডাংহুনা অহুম লৈরে। ঐনা মখোয় চংখিবা লাইখুরম্মে।
ভইশেন মখোন্দ্ তোয়না তোয়না অমসুং কন্না কন্না খোংবা
হেনজিল্লকপণ্ডম তৌই। ঐনা মহু তাশিন্নদনবা বারী কন্না কন্না
শাবা যাওই। মখোল অহু যান্না শেংবা হেল্লকই। ঐগী নাকোং-
মক্তদগী থোরকঅমাল্লে খল্লে।

ঐ মায়থোংসি পুংমক মকশিল্লে। ঐ হৌনা হৌনা বা
ডাংঙম্মী। মখোল অহু খর হৌনা শেনা তারে। ঐ নিংশা
শোর থিংবা হৌরে। হংয়রিবা মখোল অহু পুলিসকী ওফিসার-
শিংহুদি তাদমাল্লে। মখোলহু হম্ববা নাইদ্রে। মখোয়বু
চংহলনিংবনা ঐ খাংবা ওমক্তহুনা হৌগংলগা লৈমায়হুদা হুংৎ-হুন্দা
চংশিন্নরে। মখোল অহু হেন্না হেন্না কনখংলকই। হেভগবান।
পুলিসশিংসিনা তৌরিবা মতৌসিবু করিনো। ঐনা চৌকীহু
লৈমায়গী উপাকতুদা অমুক তকই অহুগা অমুক খংফম কমথৈ

অহুঁ মখোল অহু খাইগেশংনা হোগলেক্রে। পুলিসশিংহুদি
 বারেম ডাংহুনা নোকই। অহুঁক হোঁদবা মখোল অহুঁ পুলিসশিংহুনা
 তারম্বোই হায়বসিবু ওইখোকপা দ্বাত্রা? হে ভগবান! করি
 থোককরগবা? মখোয়নসু বখোল অসি লোহনদনা ভোরম্বি
 অহুঁনা মখোয়না চিংহুনা ঐগী পাংখলবা শব্দকম অসিনা
 করেম্বা ওইরম্বালে। মখোয়না লোইনমক ঐগীয়া ভোর।
 মসুম তোনা কিবা পাংখপা খাংখদরগী শরুতি যান্না ভাবা
 মসুম খেংনবন। ফগদম্বালে।

অতৈ অতৈদি খাংবা ওম্বী মখোয়না করেম্বহুদি ঐ খাংবা
 ওম্ব্রে মখোয়গী লোনম লৈবা মীনোক অহুঁ ঐ খাংবা বারে।
 ঐ মওল মওল খনবা হোঁরে— যান্না কমা লাউহুনা কোং-
 দোকঅসিরা নত্রগা ঐ শিজরসিরা? হুইশেন মখোল অহুঁ অহুঁনা
 হেমা হোঁনা তারে।

“হেই! কত্তবশা”! ঐনা কমা লাউরে— “ঐ হোঁজিক
 অশেংবহু লোংহুনা থুয়া ঐয়ভ্রে। ঐনা হাংপনিনে! উপাক-
 শিং অসি লোঁথোকও! কোঁঙো.....সিদা কোঁঙো... মহাকী
 খন্দোয়দো মপাসিদা কুমজিনখিবনি। খোঞ্জেল অসিনা অবেপ্পা
 লৈত্তনা থোরকইবসে মপাসিদগীনি”।

গাঃ দঃ মোপাসাঁ শোক ১৮৫০-১৯০৪

(পৃথিবীগী অথোইবা বারী ইবা অমা)

[বারী মচাবু সাহিত্যগী বিধা অমা ওইহনবদা অঙনবা মতমদা মক্কেইবা ধোদাং লৌরিবা লেখক মোপাসাঁ ক্রান্ততা পোকখি। মহাকী পুন্সিদি য়াচন রাওদবা অপোলগুয়া লমছেন-
জুহেন্না হৌখি। মতাং চাদনা হেন্না নোন্স, তুন্স চাবা নিয়ম লৈতবনচিংবা কয়াদগী মহাকী হকচাং ফংলকখিদে। মমৈদা য়ান্না
বান। মীথুংশঙ অমদা নোন্সখি।

মোপাসাঁনা বারী কয়ামকুম ইখি। মহাকী বারীগী অথোইবা
অক্লান্তি অঙকপনা থল্লি। পৃথিবীগী অইবশিন্দা মাগী খুংইগী
মমি তাই। “মঙলা তাইবঙলা” হায়বা বারী অসিন্স মহাকী
অঙকপা ধোদোক্কা লোন্স বারী অমনি।]

মঙলা তাইবঙলা

মোপাসাঁ (ক্রান্ত)

ঐদি মাবু খুংশিবনা অঙাওবগা মায়রে। ঞ্মোয়দা
মসিগুয়া ঠেখিল-রাখল অসি করম হায়না পোকইবনো? অস্ক
চাউপ্রবা সংসার অসিদা ঐখোয়গী মিংয়েং, রাখল অসি কনাকুয়া
অমদা পুন্স তাশিল্লিবসি কয়াদা ঙকপ্রবা ধোওংনো? ঐখোয়গী

পুষ্কিন্দা অমখক্তগী রাখলহুদা মুংঙাইবা পোকই। থন্মায়দা
অমখক্তগী আশা থন্মী। চিববান্দা অমখক্তগী মিং শোল্লি।
মিং অহু থরায় রাওনা অরেপ্পা লৈতনা মিংশিংঙি। লাইথুরস্বা
মতমদা মিংথে শোববদৌনা চীংগী লোকচপ্তগী চেম্বরকপা
লাইজপ্তম অতংপা লৈতনা শোল্লি।

তশেংনমক ঐ অঙাওবগী পান্দমপ্তম মহাকপু মুংশিরম্মী।
ঐ বারী অসি অদোমগী মফমদা শন্দোকু লীবসু ওমজরোই
মরমদি মুংশিবগী বারীসিদি মফম মতম মুদিংমক্তা ইমান-
মমাম্বনি। ঐনা মহাকপু চহি অমফাওবা কিভম অসিদা য়েংচুনা
লৈরম্মী। ঐ মহাকী মওং মতো, শাজং রাঙাং পুন্নমক্তা থরায়
লুপ্তম্মী। মহাকী কাইহোবা মীংয়েং পুষ্কিং ভনবগী মশক ওইরবা
শাথেক অমসুং থোয়পুন্নরবা রাইহ রাতা অহুদা ঐ পুন্মুন মুনথ্রে।
ঐনা মহাকপু থরায়দগীসু হেমা মুংশি। মঙোন্দা য়োংচাবীপ্তনা
চিংশিবগী শক্তি লৈ মহনা ঐবু পুন্দনা থমথ্রে। খুস্তা হাং-
কোরা চমবগা মামথ্রে। ঐ জ্ঞান পুংমাং মাঙথ্রে। অহিংনি
মুংথিমি হায়বা থংজিল্লেক্তে অমসুং ঐবু সংসারসিদা লৈরিত্রা
নক্তগা সুল্পংদা লৈত্রা হায়বসু থংদ্রে।

অহুবু ওন্মোকপনি। মহাক থংহৌদনা লৈখিঁদ্রে। করমদৌনা ?
ঐ ইশামকসু থংদে। করমসু থংগদৌরিবা ? মুমিদাংরাইদা
মোং ভাবা মুমিং অমদা মহাক ইচোং চোংনা মমুমদা ইল্লকখি।
অথংগী মুমিংতদি মহাক নিংথম চন্দুন ওমদবা হৌথ্রে। হাপ্তা

অমরোম অহুমতোনা লৈরহদগী অনাবা হেজিল্লুকুনা মহাক লৈখিদবনি। মতমতদা ডাক্তর লাকই, হিদাক ইরঙ্গী, নস লাকই হিদাক লাংথক তৌরঙ্গী অতুগা চংখি। মাগী মথুবাক অহু মৈমুক শাই। মমিং ডাংশং ডাংডি। মকোক অহু চাক-থেকপদৌনা শাই। অহুবু মশক অহুদি কিভম ইকান্ন কয়েদে। ঐনা মডোন্দা বা হংডি। মহাকুসু থুয়ী অহুবু করি হংডি করি করি থুয়ঙ্গী হায়বা ঐ স্কনিং মিংশিংজে। মরমদি সংসারগী পোং পুন্নমক ঐগী কোক্তা নিংশিংবা লৈত্তে, ঐ লোইনা কাউত্তে। ঐনা নিংশিংডিবা হায়ববু মহাকী অরোইবা নিংশা শোরগী মখোলতুতনি অহুদগী মঙ্গীক ঝাইবী মাংথে মহাকু অরোইবা ওইনা করি হায়ববু নকুগা হায়নিঙহা হায়বহু স্ককং খংদে।

নস অহুনা নিংশাশোর মঙ্গী হোল্লগী অহুবু বাদি ডাংদে। ঐ খংডে — লোইনা খংডে। অসিদগী হেনবা ঐ খংদে। পাদরী অমা লাকই মানা ঐডোন্দা হংডি — “লৈত্রিবী নুগী অসি নহাকী নুংলিনবীরা” ?

ঐ পুক্রিংদা বারোরে — শিরে হায়হুনা মীবু থৌওইদনা প থি থিজিনবগী করি অধিকার লৈ ? ঐনা পাদরীহু লাকুনা ইছোকথে। অতোলা পাদরী লম্বা লাকএ। মহাক্তি পর কবা মৌওইনি মহাকু ঐডোন্দা স্কয় স্কশিনা পুক্রিং কাথবিরগা বা থবসু হংডি। ঐগী মিংলগীপি তাখিবা খংছোদে। অরোইবা সংসারগীদমক পোংচৈ লাকশিলে। ঐডোন্দা হু বাতায়ে। ঐ

ভাব আছে। ঐনা উত্তরবর্তি মারী জাতিরা মনোহা বহিরা, ফিনক
সহস্রনি অহুগা কুহা নংগাংগা মোংগী মারী মনোহা কুহস্রনি
ঐনা জীবনবিহীন।

মহাক লৈরোন চনগ্রে। লৈবাক্সা তিরগ্রে। ঐগী মনোহা মনোহা
লৈবাক্সা ওনগ্রে। অরোইরা মনোহা মী রান্না তিরমদে। মনোহা
মকুপ মপাং খরদমক যাওই। ঐগী কোয়চং চংতুনা লৈবাক্সা।
মনোহা মনোহা ঐ লাক্ষে অমদা চংলম্বী।

ঐ পেরিসতগী খুঙ্রে। কা মনোহা লৈবাক্সা কমু কাহুং
করনিচর অমদি পোংটচ পুরমক মুগা য়েঙুংবদা মনোহা মনোহা
চেনখিবজুন উত্তরম্বী। ঐ কোকখতা ব্রজ ভাবদোনা রাগ্রে।
পোংটচ মনোহা মনোহা ঐ লৈবাক্সা ওনগ্রে। মনোহা মনোহা
তুংলম্ব ওইহুনা মহাক লৈবাক্সা, পোংটচি অমদি মচেক
মনোহা অমদি মচি মকুমদা মহাক্সা নিশাশেবহ লোংতুনা
লৈবাক্সা। ঐনা চংলগে হারহুনা টুপি পাংখলগা খোংলোমদা
ওন্তোরকপমকুদা শকুয়েং-মিংশেল অচোবহ উরে। মহা মনোহা
চংলমদাইদা মকি মনোহা মোংগা নজগা হকচাংগী ফিভম কাহুগা
য়েংননবা মকমদা মনোহা। ঐ ভাইহাক মিংশেল মনোহা লৈবাক্সা।
মিংশেল অমদি মহাক্সা অসুক জোরনা মনোহা য়েঙুংমী মনোহা
মিংশেল অহুনা মারী মনোহা ফাজিনুনা মনোহা মনোহা ভাবহুনা
লৈবাক্সা। ঐ হকচাংসি মকু মকু নিজুনা মিংশেল মনোহা মনোহা
লৈবাক্সা।

অরংবা মথরায় পান্দবা মিংশেল অহনসু মাগী শক্রম অহ
মমি ওইনা কাজিন্দুনা থম্বী। মতো অহনা ঐগী লাংতুনা
মৌরাংগুনা মিং অসিনসু মাগী শক্রমহু কাজিন্দুনা থমলি।
ঐমা মিংশেল অহ শোকতুনা য়েবদা তইং তইংডি। অরংবা
মিংশেন্দুনা ঐবু ইনো নোনা মহাকপু নিংশিংহলে অমুক নৌহোনা
অরাবগী ভিতম ওইহলে। অমুক মমি উরম্মগা অমুক মূংখিবা
মিংশেলদৌগুম তোঁবা থম্বোয় পানবা মীওইশিংসি কয়াদা
মরাইবক ফত্রবনো কনাগুহনা য়েংগা। মমি তাই য়েংগা
তাদে। অহগুনা মথোরগী থম্বোয়দগিদি হৌখিবগী হা পুন্নমক
কাউখিরম্মনি। ঐগীদি মহু নন্তে হৌখিবগী হারী পুন্নমক
মুংখিবা হায়বহু ওইহনা থেন্দুনা লৈরে মাগী শক্রমহুনা অপাম-
মুংখিগী মমি ওইহনা তাতুনা লৈরে। ওঙ্কোকা হারেরা ঐহাক্তি।

ঐ য়ুমদগীদি থোরক্রে। করিমতা থলুবা লৈতনা ঐ
মোংকমদা চংলকএ মফমহুদা ইচম চহা মোংকম য়েংডি।
নুং অভৌবগী মপাক্তা হাইই পরেং থর হতুনা থাবা উই—
“মহাক্তা মহাকী মুংখিবহু য়ায়া লুনা নীংজরম্মী মহাকী
মুপাতনসু মাবু য়ায়া চানবিরম্মী অহবু মুপীহু লৈখিড্রে”।
মোংকমহুদা মতম থর য়াহিপ তালগা মহাক লৈবাক্তা ভিন্নম্মনি,
মসি কয়াদা য়াত্রবা য়াথলনো। ঐ মুংশামপী হোলগা লেপুনা
লৈরে। কোক পায়হুনা কলো। থর থর মমশিকলো। ঐ
অঙাওবদোনা ভোরম্মী মই য়ান্দবা অপাহা থুংদবা শ্রেমী অমনা

মঙলা তাইবঙলা

ভৌবঙম । ঐ অহিং মোংশাইবা থুকখুদক কুল্লগা মকমহুদা
লেম্মসিরা থল্লম্মী ।

অহুবু মোংফমহুদা অহুন্না লৈবা হায়বসি অরায়বা নভে ।
কন্নি ভৌসিগে থল্ল থল্ল অশি লৈবাকুদা ঐ কোয়চৎ চংলে ।
মসিদা লৈরিবা ফিভমগা অহিংবা সংসারগী ফিভমগা কন্নাগী
মতিক থেল্লাবা ? ঐখোয়না অরংবা অরাংবা দলান পাম্মী,
অপাকপা অনানবা লম্মীদা চংনিংঙি । মী অমনা মোংফমসিমুক
পাকপা লম পাম্মী । মসিদদি মীরোল মরিরকী অশিবঐ
লৈরোল চনগ্রবনি । ঐখোয়না সংসারগী পোৎ-চৈ পুম্মক
শিজিন্নবা পাম্মী ।

ঐখোয়গী সভ্যতা অমসুং স কৃতি পুম্মকপু লেমগংপিরম্ম
অমসুং লমজিংবিরম্মা অহল-লমম ইপা ইপু ময়ামগীনি হায়চনা
থাকইবা মফম অসি কন্নাদা পাকগ্রবনো । মখোয়গীদমক ঐখোয়না
করি থলবি ? ইংখোল-লমহাং মচা অমথক থল্লীরিবসি মঙায়রে ।
ঐখোয়না মখোয়বু নিংশিংবিদ্রে । পৃথিবী মাতানা মখোয়বু
থাগোন্নবিদ্রে । ঐখোয়নদি থৌওইনা থলবিদ্রে । অকাউবনী
লমহাংনা মখোয়বু য়োংশিনগ্রে । জৈথরনা মখোয়বু ধৌজানবিবা
ওইসপু ।

মথং মথং কোয়রকপনা ঐ মোংফম অমনবী য়ৌরে । মফম
অসিগী মোংফমশিং লৌইনমক মচেং মচেং কায়গ্রে । অশিব-
শিংহু লৈবাক ওনগ্রে । মথক্তা যুংবা উ-কারন অমসুং উবাকশিং

লাইনা কিহুগ্রে। মনাক মনাক্তা উপান্ধী, লৈ, মোংফমগ্গা
 হৌগংলকলে। অনৌবা মোংফমগ্গা অমুক ভৌথোফ্রে। মফম
 অহ য়ান্না চিকগ্রে। মফম অহবু অসিবগী শক শয়ানা ডাক-
 শেল্লি। 'ঐ ইঁতৌমতনি উপাল অমগী মথক্তা কাংলৈ, অহুগা
 অকুঙবাউনা মরক্তা লোংতুনা লৈয়ম্মী। কনাগুগনা অতেকপা
 অহাংগী মন্তলদা কাংলগা চেংনা কোনবগুম ঐ উশাহুদা চেংনা
 কোল্লম্মী।

অহিং ওইশিল্লক্রে য়ান্না মমগ্রে। ঐনা মথক্তা বুমথরগা
 অশি-লৈবাক অহুদা কোয়ন, চংপা হৌরে। ঐনা মহাজী
 মৌংফমহু-খিরম্মী অহবু খিবা ফংদে। থুকখুদক বুনুনা চংলগা
 থুংনা মাহুনা খিবা হৌরম্মী। মোংফমগী নুঙ, অপংপা লৈন-
 চিংবা পোং পুন্নমক মিংতাংবদৌমা মা-মাহুনা খিরম্মী। নুঙদা
 ককইবা ময়েফলিংহু থুংনা মাহুনা পাবা হোংনৈ। অহিং গুত্কা
 মমগ্রে। ওহোকপনি! অহুকপু খিবিদি ফংদে। নীবা কায়রে।

থানু থোংক্রে কয়দা অকিবগী মশক ওইগ্রবা অহিংনো।
 ঐ মন্তৌ কীনা কিহুম্মী। মোংফম মরক্তা লৈবা থুরবা
 লয়ীহুনা ঐ জেগ্গে। মায়গৈ মরিমক্তা মোংফমগী মোংফম
 ডাক্তা লৈগ্রে। থুংনা চংফহু ওহুপোংনভে। র মনগ্রহুনা ঐ
 মোংফম অমগী মথক্তা ফংদে। হকচংগী লু-তাং পুন্নমক চিক্
 চিক্ লাউগ্রে। ঐগী নিংদোন তিং তিং চোংবহু ঐ ত'রে।

খংহৌদনা অতেকপা মখোল অমা তারম্মী। এঃ কদোমদগী
 মখোমো? ঐগী থুককংগ্গা থোংয়দগীরা? অশিবা ময়াম

সুমগ্রবা অচিকপা লমহাংসিদগীরা ? মায়গৈ মরিমক্তা য়েংঙে ।
 য়ায়া কুইনা মখোন্দু তারম্মী । কিম্নগ্রহুনা ঐ খোঙ খাংজে ।
 কোকথক্তা ব্রজ তারকদোঙম তৌরম্মী । ঐ শিবা তারম্মানে
 খন্দুনা কন্না লাউরম্মী ।

ঐনা কন্নিবা নুংহু লেংঙবোই নীংঙে । তশেংনাক লেংঙে ।
 নুংপাক অহু চেপখংলক্রে অহুগা চুন্না যুংখংলকএ । ঐ কন
 চোংখোরকপদা অতোপ্পা মোংফম অমদা তারে । নুং যুংখংগ্রবা
 মোংফমহুগী মনুদগী অশিবা মী অমা খোরকঅগা নুং অহু
 মহাক্লা ভোংঙানা ইহোকে । মুমিদাংহু মমদি মম্মী অংবু
 মহাকী নুংপাক্তদা ইকইবা ময়েকতুদি ঐ শেংনা উরম্মী—
 “মসি জেকুাস ওলিবন্তগী মোংফমনি মহাক চহি ৫১ গুরকপা
 মতমদা শিবনি । মহাক ধোজাল হৈবা মপা অমনি । মাগী
 নুপীবুসু চান্না লুনা তৌজরম্মী । মহাক সবুক শেংবা অফবা
 লমচং চংপা নিপানি । মহাক শিরে । ইহুরনা মহাকী আত্মাহু
 শান্তি পীবিসনু” ।

অশিবহুনা মাগী নুংপাক্তা ইরিবা বাইশিংহু পারে ।
 মহাক্লা মচিন তুন্না নুং অমা পায়রগা ময়েকশিংহু হন্দোকতুনা
 মুখংলে । অহুগা অঙাংনা মৈখং মচৈ পায়রগা কক্লাংদা ইবদোনা
 খুদোদ্বীনা ইবা হোরে— “মসি জেকুাস ওলিবন্তগী মোংফমনি ।
 মহাক চহি ৫১ গুরকপা মতমদা শিবনি । মাগী কন্তবা থবক
 কন্নামুক উবদা মপাহু খাংবা ওমদহুনা য়ান্না নোনা শিখি ।
 মহাকপু মপুলিচুপ্পা লুপী অমসুং অঙাংশিংদা অত্যাচার তৌরম্মী ।

মহাক্কা যুয়লোন্নবা কৈরোই-লৈকাইগী মীশিংদা নমথাক করা
 ভৌখি। লুং-পাং করা ভৌখি। অহ্না মহাক য়ান্না কভ্রবা
 অমদি অতোনবা কিভমদা মীশি চাদনা শিরে। জিহুরনা মহাকপু
 মীটৈ পীবা ওইসনু”।

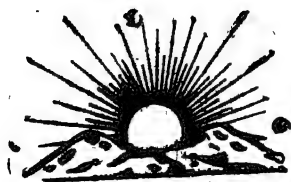
মহাক্কা মহ ইবা লোইরগা অমুক পারম্মী। ঐ মায়গৈ
 মরিদা লৈহ্না য়েঙম্মী। মোংফম থুদিংমক চেকখায়রে।
 অশিবা পুন্নমক মাগী মাগী নুংদা হান্না ইরম্মশিংহু মুথংলগা
 অশেং অশেংবা থৌদোক বারীহু ইনরম্মী। ঐনম্ম মখোয়না
 ইবশিংহু পারম্মী। মখোয়না অরান-অরানবহু মুথংলগা অচুম
 অচুমহুত ইনরম্মী। হান্না ধম্ম লৈবা, লমচং ফজবা নুপা,
 লমচং ফজবা নুপী, মিম্মশি খংবী লৈশাবী, তুংদা ফরকদবা
 অঙাং, পুকচেল শেংবা মহাজন ওইরম্মশিংহু হৌজিক্তি—মীনম্মা
 অরানবা ভৌবা, ছরান-চিহ্নিবা লমচং চুমদবা, মীগী মাংনবতা
 ভৌবা, তুকচনিংঙাই ওইবা লমচং চংপা চংপী ডাক্তা ওইরক্কে।
 অসিবশিং অসিনা মত্তমচুম্মা লৈরগদবা মশাগী লৈফমহুদা কল্লবা
 কিনিংঙাই ওইরবা অশেংবা বারী-থৌদোক ডাক্তা ইরক্কে।
 তশেংবা থৌদোকশিংহুদি তাইবংপান্দি খংনরম্মে।

ঐনা রাখল ভৌরম্মী—ঐগী চান্নবীহ্ননম্ম করিনো খরদি
 শোয়দনা ইরম্মগনি। ঐ কিবা খাদোক্কে। অহ্না কিভৌ
 ইনবা অসিবশিংহুগী মরক লিংতুনা ঐগী চান্নবীহ্নগী মোংফম
 থিবা চংলকএ। কংগনি হান্ননম্ম খাজরম্মী। অহ্না মম্মেখংদদি

ঐনা মহাকপু উরে। মহাকী মাযধোংহু যান্না মন্তরম্মে অহুবু
ঐনা মাবু হেত্তা খংডি অহুগা মাগী নুংথক্তা ইরিবা ময়েত্তুসু
উরে।

“মহাক্লা মাগী নুংশিজবা নিপাহুবু লুনা খঞ্জরম্মী। মহাকী
নুংশিবহুমসু মাবু যান্না নুংশিজরম্মী, অহুবু মহাক শিরে”।
হৌজিক মহা মুথংলগা মহাগী মফমদা অসুন্না ইরদ্বী—“নোংমা
মহাক্লা মাগী নুপাহুবু নমথাক তৌরম্মগা অতোপ্পা নুপা অমা
উমবা চংলুই। মহাক নোং চোংতুনা জীবদগী নিংথম চন্দুনা
নারে। অসুন্না মহাক শিরে”।

মংথং নুমিংকী অয়ুক অঙনবদা মী খরনা ঐবু মোংকম্মী
মনাক্লা জ্ঞান মাংহুনা লৈরম্মহু থেংমখি।



করৌলী কিসকুদী শোক ১৭৮৮-১৮৩০

(হংগেরী সাহিত্যগী অথোইবা লেখক)

[করৌলী তশেংবদি নতককারনি মহ ক য়ান্না ফজবা বারীশু ই । মহাক মীওইবগী লমচংকী মরমদা য়ান্না কুপ্পা রাখল খল্বা মীশকি । মীওইবগী অকনবা অমসুং অথোংপা রাখলগী মরমদা মহাকুা য়ান্না ব্প্পা নৈনরম্মী । মহাকী বল্পনাদগী থোকপা খোদোকশিংদা অশেংবগী মশক উবা ফঙি । মহাকী পাত্তশিং কল্পনাগী ওইরবসু বারীদি লমচংকী অচেংপা য়ক্ষমদা হোবা ওক্তম্মি । ‘মশক উদবা চৈনাখোল মফম’ হায়বা বারী অসি অলোচকশিংদা হায়নবা অথোই-অহেন খুদিংমক য়াওই । ‘অহুমক ওইরবসু বারী হোবদগী লোঠবা ফাওবা অঙ্খিবগা মাইে] ।

মশক উদবা চৈনাখোল মফম

করৌলী কিসকুদী

মমিং চংলবা ডাক্তরনি মহাকুা অযুক য়াহেদ্রিঙৈদা অনাবা অমা লাকএ অহুগা পাউ পীরয়ে করিঙস্বা মিনিট অমফাওবা খেংথরবদি কিভম চাদবা য়াই । ডাক্তরহু য়ান্না ফিংনা হোংগলে মকি হোংদোকুগা মীঝাইহুদা য়াং পীরে— “অনাবহু মনুংদা পুশিল্লকও” ।

খুংড়রিবা নিপাত্ত ইনাক কৈরাক খুনবা ইমুংগী মী মাল্লি।
মাগী মায়থোংদা মকশিল্লিবা অমমুং পাখংপগী মঙেতু টেবদা
হকচাংগী লায়নাদি ম'ন্দে। মহাকী য়েংথংবা মখুংকী খাজেংদা
ফিনা পুন্সিল্লী মহাকুদি য়ায়া কয়া খ ওজৈ অহুবু মচিন্দুদা
চৈনাখোল ফংবগী খোল্লাও হেক হেক থোরকখি।

“অমুক্তা লেংশিনবিয়ু - অদোমগী করি সেবা ভৌসিগে” ?
ডাক্তরনা হুঙি—

হাপ্তা অমা কারে স্কুকতুম তুয়া যাদবা ডাক্তর।
ঐগী য়েংথংবা খুংতা অনাবা অমা লৈ মসি কেকর ওইরমগদা
নজগা করয়া অকিবগী মশক ফংলবা লায়না অমনো ঐ ভাব
তদে। অহুগা করি ভৌগ্রবনো হায়বসু ঐ খংদে। অহানবা
হোংগংলকপদদি ঐ কয়া খোশাকুদে অহুবু হৌজিভি চিকপনা
খাঙবা ওমদ্রে মিতুপ খুদিংগী মসিনা এবু চ বা হোরে। খাঙবা
ওমগী চাং হেনগ্রে। ঐনা সহর অনিদি লাকইবসি নডোন্দা
অনাবসি য়েংহলবগীদমকুনি মসিনা পুং অমগ চোন্তনা ন রবদি
ঐ ওাওহুনা চংপা তারে। ঐনা হ'য়কনিংবসি— মফম অসি
য়ারবদি কোংথোকপিত্রো নজগা মৈ খাদোকপিয়ু নজগা
করিনো পাইই অমা ভৌবিহুনা অনাবসি কোকহনবিয়ু”।

ডাক্তরহুনা অনাবহুবু মপুকিং খোংলহুনা হার— “এ!
মসি ককথং-খোংতংপগী দরকার লৈতেদা”।

“নভে! নভে! মসি ককপিয়ু নারিবা চিকইবা শরক মফম
অসি ককথংলগা লৌখোকপিত্রো। ঐনা নডোন্দা লাকচরিবসি

মসিগীদমকনি । মসি নল্লবদি অঁতে লাইয়েনদি কান্নররোইবো” । মহাক্কা সান্না তপ্পা মখুদাংদা পুল্লিবা কিশিহু থোকঅগা হায়রকই—
“ঐ নটোন্দা অমুকস্তু নিংশিংজরী মহাক্কা ঐগী খুদাংসিদা
অউবা শোক-পনবগী মকম লৈতে হায়না চি নবিমু । ঐগী
অনাবসি থাঈশেংনা অঙকপা অমনি” ।

ডাক্তরহুনা অমুকস্তু তপথহল্লহুনা হায়— “ঐদি মুতিগী
অঙকপাঙাক্কা উহুনা লৈরবনি অহুনা ঐটোন্দদি করিগী অমুক
অঙকপা ওইকুনি” । মসি হায়রহুনা ডাক্তরনা মাগী খুং অহু
মুন্না য়েংডে অমুকস্তু হাইহুনা-নোমহুনা য়েংডি । করিস্তু থোইনা
কায়বা লৈতে । মচু ওনবস্তু লৈতে ইক ফবা খুং অহুগা অহুম
মাম্নৈ । অহুবু নিপাহুদদি অকিবা ফংনা নাবা অমা ফাওরি ।
ডাক্তরনা ওয়থংবা মখুং অহুগা পায়রগা খুবাক অনিহু খুজিন্নরম্মী
মহুদা নিপাহুনা নামমগ্রহুনা খংলাউ লাউরম্মী ।

“নহাক্কী নারিবা মফমসিবু কদাইবাইদনো” ? ডাক্তরনা
হুংডি । মহাক্কা খুদাংগী অচোবা শিংলি অনিগী মরক অহাংবা
মপাহুদা থিন্দুনা তাকই । ডাক্তরনা খুদোদ্বীনা মফমহুদা শোক-
উবদা নিপাহুনা মখুংতু হুংচিং চিংথোকথি ।

“অহুদা ওইরে বারিবসে” ?

“হোয়, মানি মসিমক্তদনি অয়ো ! শিরে, শিরেদনা ঐদি” ।

ঐনা খুদোদ্বীনা শোকপহু নহাক শোকই হায়বা হুংত্রা ?

অনাবহু করিমতা খুমদে । অহুবু মমিংকী মপিহুনা পাউখুম
পিরম্মী । মহাক মপি শিন্ধুরম্মী ।

“যান্না উকথ্রবা বানিদা। ঐদি মকমসিদা করিগুয়া অশোয়
অঙাম অমতা লৈবা উদেনে”।

“ঐসু অশোয়-অঙাম নত্রগা অকাযবা করিসু উজদেনে
ডাক্তর! অহু চৈনাখোল তসিদি অসুম হেজিল্লকই। ঐ
যুমদা ইনখিবদা ইশাগী যুমদি যৌদনা ঈশ্বরগী যুম যৌরগদমাল্লে”।

ডাক্তরনা অমুক হুয়া কুপা য়েংডে। দুব্বীনকাসু শিজিন্নৈ
অনাবহুগী অষ্ট-অশা কুপনা লৌরে। মকোক অহু নোমহুনা
য়েংডি।

“নহাকী উনশাদা করিগুয়া অকাযবা লৈতে ঈসু চুয়া
চেল্লি। পোমখং-খোংকংপসু যাওদে। নহাকী খুং অসিসু
ঐগীগুয়া অহুম তোই করিসু শোয়দে”।

“মসিদা দাকফম অমা লৈবসিগী মনাত্তা খরা ঙাংশিনবস্ত্রম
তৌরিবসিনা ওইরমাল্লে”।

“কদায়দা” ?

অনাবহুনা খুদাংগী মকুমগী শরুত্তা শেল ময়েকমুক চাউনা
কোইরপ কোয়না য়েকলগা হায়— “মসিদনি”।

ডাক্তরনা নিপাহুদা মুন্না য়েংডে। অহুগা মবুত্তা খল্লি—
‘ওসিদি অঙাওবা অনগা লাস্থা তোবা তারমাল্লেদনা’।

“নহাক সহর অসিদা লৈবা তারে। মুমিং খরগী মতুংদা
ঐ নহাকপু লায়য়েংবা ওয়গনি— ডাক্তরনা হায়।

“নন্তে ডাক্তর! ঐ মিকুপ অমকাওবা ডাইবা উমদবনি।
নহকু ঐবু অঙাওবা ওইনসু ননবিগু। অহুগা চোইরোন

পারোল লোনবগী ফিভমদা লৈরবনি হায়নসু লৌবিগবু। ‘মশক উদবা চৈনাখোল’ অসিনা ঐবু ওম্বোকা রাহলবনি। ঐ নডোন্দা খুমজরি— “মফমসি শরুগা কোমনা ককথংপিরো”।

“ভঁক! ঐ ওম্বোই” ডাক্তরনা খুম্মী।

“করিগী ওম্বিরে ঐদৌবা”?

“মরমদি নহাকী খুং অসিদা অশোয়বা অমতা লৈতে। ঐগী খুং অসিগা অমহানিমে”।

“নহাকী ঐবু অঙাওবনি হায়না খলমালৈ। নহগা ঐ নডোন্দা তাং-তৌরিবনি হায়না খলমাত্রা”? নিপাহনা কুরিং-খাউদগী লিশিং অমগী নোট পুখোরকঅগা টেবল মথকতা থম্মগা হায়রমই — “নহাক ঐগী রাফমসিদা করিমতা চিংনবিলু। মসিগী-দমক ঐ লিশিং অমতা কংচগে হোজিকমক ওপরেসন তোবিদবা য়াদে”।

“ভঁক! নহ কী সংসারগী লন খুম ওম্মক পীগে হায়বসু ইক ফবা, অনাবা লৈবা উদবা খুং অমবু ককউ হায়বসি ঐ তৌরোই”।

“করিমীনোনে? নহাকী তৌরোই হায়রিবসিবু”?

‘মরমদি মসি ঐগী শিনফমগী ওম্ম তৈনবা থবকি। সংসারনা নহাকপু অঙাওবনি হায়বসিম, হায়রনি। অহগা ঐবুসু নহাকী অশোনবহুদা খুদোংচাবা লৌরে হায়বসিমসু থোকঅনি। মী খরনদি— করম ডাক্তরনা অনাবা লৈ নহগা লৈতে হায়বা কাওবা খন্দবসিবু হায়গনি”।

“সায় করে। অতঃপর ঐ কডোলায় ক্রমশঃ অমৃতদি হাওয়াবে, খুৎ
অগ্নি ইন্দ্রাণ্য ককধংচরণে। ঐগী ওরথবা খুৎ অগ্নিগ্ন্য ঋষক
অগ্নি ককনা ভৌবা ওরথবা অগ্নিগ্ন্য লেহংগক মতঃরা অশোকগ্ন্য
মকধংগী সেনা অতঃপর ককনা ধর ভৌবিধু।

ডাক্তরহু যাত্রা ওক্রে। নিপাঃদি যাত্রা অতঃপর-ডাক্তর হোংবরগী
কোট লোথোকএ। ফুরিং খুদাং থেককহলে। কুরিংগী
অগ্নিগ্ন্য পুথোক্রে। ডাক্তরহু যাত্রা ককধংগী অশোকগ্ন্য
ধাওয়া হেফা থিয়ে।

“ভাইবোনে”! ডাক্তরহু লাউরকই মরমদি মীরা শৈরী-
তুরান শিলি ময়াম ককধংগীভা ভায়ে হায়না মূখা বীরগী।
মংনা ততঃই ক্রে হায়রগদি ঐ কোথোকুবা ভৌগে। মহাকী
ওপরেণগী ধৌরাং ভৌরে। অতঃপর নিপাঃদা ময়াম লৈ-
থোকুনা লৈনবা পাড়িতাক পীরে। মরমদি মী অশোকগ্ন্য
মশাদগী ধৌরকপা ঐ উদা পাংগৈ।

“মতঃগী মরমদি লৈতে ডাক্তর” অনাবহুনা হায়রকই “মকম
কদাইদগী কদাই ফাওবা ককধংগী হায়বদো ঐ তাকটগে”।

অনাবহুনা ককধংগী ধৌশাদনা ওপরেণগী ভৌগে। ডাক্তরগী
মতঃগী পাংগৈ। মহাকী নারিবা কোথোকুবা কোথোকুবা মকম
ককধংগী লৌথোকুবা মতঃগী নিপাঃ নিশাসোর চনি
ভায়া হোলে। মরমদিগী লুগবা পাংগৈ ও অমা লৌথোক-
পিথিগী মতঃগী ইয়াং হাংলে।

“মহাকী চিকঅস্থহু করতা”? ডাক্তরনা হংডি।

“অনাবহু স্ককলৈ লৈলে। মহাকী নোকঅস্থনা হার—এদি অতিকপস্থমথে ককৎলগা লংশেকপ্রবোই নীংঙে। চৈনাখোল খজিক্তংগুদি লৈ। অহবু স্থংশিং অশাবা শিংলদদগী অজংবা শিংলকপদোনা স্থংঙাইরে। ঐ অহু খরগা চেঙখিসনু মহুনা ঐঙোন্দা স্থংঙাইবা কাওই।

মকমহু বেনেজ পুসিনগ্রে। অনাবা নিপাহু য়ান্না হরাওরে। মহাক হামগী কিতমহু ওইরে। মহাকী মথুং ওয়হু ডাক্তরগী মথুং পায়রহুনা হাররমই — “ঐ মহাকপু করি হারনা খাগংসিগে”?

স্থমিং কনা য়ান্না ডাক্তরহু নিপাহুগা উন্নবা হোটেলদা হেক হেক চলি। মহাকী নিপাহু য়ান্না লুনা খন্নয়ী। নিপাহু মাগী খুজংহুদা য়ান্না সগ্নান ভোবা মীশক্টি। জিলা অহুদা লৈবা ইনাক-কৈরাক খুনবা মীওইশিংগা মরী লৈনরম্মী হারবসি ডাক্তর অহুনস্থ হংঙে।

অস্থন্না মহাকী শোককমহু নিংখিনা ওইশিল্লবা মতুংদা নিপাহু বাগী খুজংদা হনগ্রে।

নিপাহু হাপ্তা অজমগী মতুংদা অমুক হরা ডাক্তরগী মমাংদা থুংঙরে। মহাকী মথুং অহুদা অমুকস্থ বেনেজ স্বেংশিল্লি। মকমহুমতুদা খম্মোয় কারনবগী মশক ওইরবা চৈনাখোল অহু কাওরম্মী। মহাকী মায়খোংহু খোরকদোনা মকশিল্লি।

মহাকী লাইবস্তা অস্বেবা হুমাংবা চোংলমী। হেক হৌরকপগা
আরাম চৌকিদা হিপথরে। রা অমতা ঙাংদনা মধুং য়েংথংবহ
ডাক্তরদা লানশিলে।

‘হে ভগবান ! হৌজিক অমুক কৈদৌরবা ? নিপাছুনা বাহেরচুনা
হায় — ‘ডাক্তর ! মহাক্লা ওপরেসন তৌবা যতমদা মপুংফানা
শেংনা ককথংখিদ্দামলে। অনাবহ অমুক হৌরকএ। হন্দমুক্তি
ঐগী ফিভমসি হান্নদগী হেজিমা ফংত্রে। ঐ অসি তজ্জায়
অমা শিরগুচনি। ঐনা মহাকপু অমুক হান্না রাহনবদি পাম-
দ্রবনি অতুবু ঐ খাঙবা ডমদ্রে। ওপরেসন অমুক হান্না তৌবিবা
তারে।

ডাক্তরনা হান্নগী দাককমতু য়েংডে। পুংফুন ফুজিলে।
শিংলি অমতা ফাওবা কায়দে। মশাদা অরুমসু লৈতে অতুবু
থক থক নিকই।

“ঐ ওসি ফাওবা অসিগুস্তা লায়না অসি থেহু-থেনঙ্গি
অতুগা থংসু থংদি”। ডাক্তরনা হায়রকই।

হন্দকমুকসু ওপরেসন তৌবা তরুনা হান্নগী মতৌগুম
অনাবহ লেনথংলগা লংশেবলে। চিকপহু য়রে। নিপাছু
অনাবদি কোকএ অতুবু নোকপদি ডমদ্রে অতুনা য়ান্না অরাব
খোজোমা ডাক্তরবু থাগংলে। “থামুকী মতুংদা ঐ অমুকা
মহাকী নকমদা লাকপা যাই” মহাক্লা চংনা চংনা হায়রকই।

“মহাক অতুমহায়না করিগী ঝলিবনো”।

“এনা হাম্বিবসি কুমা হাম্বিকনি। জৈশ্বর লৈ হাম্বিবসি অকুবসি
অহুগুয়া ঐগী রাসি চুমগনি”।

ডাক্তরহুনা অতৈ মরুপ-মপাং ডাক্তর কয়াদা হাম্বিসি লীকস্মি।
মহৈ মহৈ মাগী মাগী মোং শিনৈ অহুবু চপ চান্না লায়না
লায়েদি তাকপা উম্মদে।

ধা অমা হোত্র। অনাবহু লাক্তে। হাপ্তা ধরত্ব হোত্র
অনাবহুগী মহত্তা মহাকী চিঠি অমা লাকঅম্মী। ডাক্তরনা
খলি অনাবহু ফরমালে। মহাক্তা হরাও হরাও চিঠিহু হাংদোকে।
মহুদা ইরম্মী -

“মুশিরধা ডাক্তর! এনা নহাকপু ঐগী অনাবগী মরমদা
টিংনবা লৈহম্বিদে। ঐ মসিগী অধুগা বরোল অশি লোরনহুনা
শিবসু থামদে। ঐ হোজিক্তি ঐগী অকিবগী মশক ওইরবা
লায়না অসিগী মরমদা নডোন্দা বারী লাদোকপা পাম্মে।
হন্দক অমুক অহুমলক শুবা অনাবসি হোরবনি, ঐ লায়েবা
পাম্মে। অহুনা ঐনা অনাব। মফমহুদা মৈতাল অচাকপা
অভাংবহু থাম্মে। মহুনা ঐ নডোন্দা চিঠিসি ইবা উম্মনি
অচাকপা মৈতাল অহুনা তমথিরবা অনাবগী অচিকপহু হাংত্র
হুঃ অম্মনা হুঃ অমরু হাংপগী পাম্মমগুয়া।

ধা তরুকা মম্মাদা ঐ অশি মুংগাইনা লৈজবা মীশক অমা
ওইরম্মী। মম্মতি জাউন। লৈরম্মী কহিগুয়া অরাংপা অমত্তা
লৈজত। ঐ বহা ওইবগী মুংগাইবা জপাক্তা তাউহুমা, তাইখং-
পালগী অকে-অমো’ গোষ্টে পূরমক শিভিরম্মী। লুহোংবহু

চহি অমতা ডায়রি। ঐগী নুপীহ মশক কৈজ যীমুশি
খংডি অমসুং জ্ঞান য়ান্না তাই। ঐগী নুপীহনা ঐবু নুংলিনা
তোই। মতম অয়াস্বদা ঐবু কিনা খজৈ। অসুয়া থা তরুক্তি
হরাও তয়ান্না লৈরে। নুমিং খুদিং অমো অনোবা নুংঙাইবগী
পাউজেল ডাক্তা লাকঅম্মী। সহরদা চংলবসু মহাজমগী মনাক্তা
ডহাক্তং পোংথারগা হেক্তা হল্লকই। মহাক মতমলৈবাখিবিক্তা
ঐগী ইনাক্তদা লৈজরম্মী। মসিদগী করিগুয়া মতমদসু ঐডোন্দা
নুংঙাইতবা থোকই। মহাক অতোপ্লা নুপাগা জগোয় শাদে।
মমঙদা ফাওবা অতোপ্লা নুপা য়েংদে। অতোপ্লগী দাখল থমববু
পাপনি হায়না থল্লি। মাগী লমচং অসি ইপং পংবা ইচম চহা
অডাং অমগী মওংনি।

ঐ ফজনা হায়দোকপা ডমদ্রে। ঐনা থল্লি নুপী অসি
য়ান্না শিংবা অমদি চাউথোকপা হৈবা জা নি। মাগী মতোসি
তোশিন্নবা ওইরমগনি। অসুয়া মীওইবনা করি করিগুয়া
নুংঙাইবা পুন্নিবু মশানা মাংহজববা অপডবা থবকসি হেক
তোই।

মহাকী অপিকপা ফি-তুনবগী মেছিবগী মেজ অহুদা উপু
অশংপী অমা পাল্লি। মহ মতম অয়াস্বদা শো লোন্মুভতা থম্মী।
শো অহু মশাদা লোংতুনতা থম্মী। মসিদা ঐ য়ান্না নুংঙাইজৈ।
মহাক্সা মসিদা করি লোংলিষমো? ঐ মসি থংবিংবনা থ্রোক
থ্রোক চাকথৈ। মানা ঐবু নুংলিবিবা, নুংলিবিবা তোরিবা।

পুন্মক ঐ ধাজরক্রে। পুন্মক অসি তাং-পাং অমদি ওইদবা
উক্তি ওইরমানে খলৈ।

‘নোংম। মহাজনগী নুপীনা এগী নুপীহুবু কৌবা লাক্খি।
‘নুপীহুনা থেমহুনা এগী নুপীসি পুথ্রে। ঐনসু মডোন্দা হায়খি।
‘ঐ নুমিৎখুংবা’ মতুংদদি মফমহুদা শোয়দনা লাক্খনি।

গাঙীহু থেঙ্গাল লানখোকুমখিরোই ঐনা শোমদা উপু
অংশপী মচাহু তাংদোকপা হোংনরে। শো কয়ামুক শিজিন্নরবা
মতুংদা মহু হাংদোকলে। ঐনা মাগী পোং চৈশিংহু মথং মথং
য়েংডে। মমৈদা কাব্রংগী কিনা য়োম্বা চিঠিগী বন্দল অমা
থেংনরে। নুংশি চিঠি মাল্লি। মহুমকসু ওইরস্মে। মনম
নুংশিবা গুলাপ মচুগী ফিজোং অমনা য়োমহুনা লৈঃস্মী।

ঐদি করিমতা খলহোজে। ঐগী নুপীগী লৈশাখিঙৈগী
অখুপ্পা ময়াম খংননবা খিগংপা অসুক হুহুবা খবক অসি ঐডোন্দা
করি লেমজনিংঙাই ওইবগে? অহুবু খনিংমনখিবনা মাংওইন-
খিহুনা ঐনা চিঠিশিংহু পাখোকলে। চিঠিশিংহু হুহোংলবা
মতুংগৌসু মান্দে।

মতাং অহু ঐগী পুন্দিদা খাইদগী তমখিবা মতমনি।
চিঠিশিংহু পাক্খদা য়ায়া ইকাই খুয়িংঙাই ওই বা নিংপা অমা
‘মফমদা ঙাঁকপিবা য়াদবা ময়াল অমা, বিখাসঘাট অমা ভৌরুরে
হায়বসি কোংদোক্রে।’ চিঠিশিংহু ঐগা য়ায়া নকুবা মকুপ অমনা
ইবা ডাক্খনি। চিঠিশিংহু অহুদা য়াওরিবা রাইই বাতাশিহুদা
‘খম্বোয় শোঁক্কা’ নুংশিবা অমসুং অকুবা ইকচিনবা রাখল য়াওই।

ঐগী মরুপ অসিনা মসি কমদৌনা লোংলিবা। মহাক্তি মতম
অয়াংদা নুপাগী অপওবা মতৌসিগী মরমদা রাগী শাহুনতা
লৈবনি। চিঠিশিং অহুদা ঐগী নুপীবু ঐডোন্দা নমথাক ভৌহ্মবগী
অউকপা থোওং কয়া তাকই। চিঠিশিংহু লুহোংওবা মতুংদা
ইবা ডাক্তনি। ঐ অসি কয়াদা পঙথ্রবা মীনো ইতোমতা নুং-
ঙাইরে খল্লুরিবসে। ঐনা হুং অহু লোইবা কাওবা থক্কায়ে।
হাম্মদৌনা চপচানা যোমশিল্লগা থম্মে। উপু মচাহু শো অমুক
লোনশিল্পে।

ঐ নুমদা রাই কাওবা মহাজনগীদা চংলুদ্রবদি মহাক শোয়দনা
হল্লকনি। অহুমক ওইরম্মা। মহাক হল্লক্কা। হরাও হরাওনা
গাড়ীদগী কুমথরুগা ঐগী ইনাক্তা চংশিল্লকখি। ঐডোন্দা
কেল্লহুনা হরাও তয়ম্মা রাগী শাবা হৌই। ঐনসু চপ-চানা
নুশিবগী মতৌহু উংলি।

রাগী ওইহাক শারে। চাক চামিন্নরে। নুতিগী মতৌগুম
মগী মাগী কাদা চংহুনা তুম্মরে। মতমহু কাওবদা ঐনা ঐগী
থবক থোরম শীনবা লোইরে। ঐডোন্দা অডাওবা লাই তোংথ্রে।
মহোশা থুৎশেম লাইরেদ্বীনা ঐবু অসুকা মতিক কিনিংঙাই
ওইরবা পাপ অসি লংজো হায়না করিগীদমক য়াং পৌরিবা।
ঐ অহিং নেংগাইদা মহাক্তী কাদা চংঙে। মহাক্তী নিংথিজরবা
অমদি নৌ বা মায়থিংহু য়েংঙি। মহাক কয়া তুমথথ্রে। ঐগী
হকচাং অমদি থরায় উল্লমক হুংনা কুপথ্রে। ঐনা ঐগী য়েংথংবা
থুং অসিনা মাগী মখৌরিদা চুয়া থম্মে অহুগা পাল্ল থাহুনা

মেংলে । অমুক্তাদি মমিৎ পাংখোক্কা য়ায়া উক্কা ঐডোন্দা
 য়েংডম্মী অহুদগীদি অহমক উইশিনত্রে । অমুক পাংখোকলন্ত্রে
 মহাক্কা মথরায় কন্নবা ইছোক্কাবা নাছোক্কাবা করিমতা তৌরমত্রে ।
 ঐগী খুন্তা মশানা য়ানা হরাও হরাওনা থরায় থাদোকত্রে ।
 নুংঙাইবা মঙগী মতোগুম চংত্রে । মাবু হাংলিবা ঐডোন্দা
 করিমতা বাকলমদে । মহাক্কা য়ানুংদগী ঐ মরিক তমথক
 চোংখোরকখি অহুগা ঐগী খুংতা তারম্মী । ঐঃ তাখিবা মফমহু
 নহাক্কা ঞংবিবিবা ঐগী খুদাংগী মফমহুনি । নোঃডাল্লকপদা ঐঃ
 মরিক অহু কমজিল্লম্মী । ঐখোয়না মহাকপু মোংফমদা পুরগা
 হোমবী মতুংইম্মা ফুমজিনত্রে । কনানসু আপত্তি তোবা লৈখিদে ।
 ঐ খুং অহুদা লৈবা অমতা ডায়বা জমিন্দারনি । থিবিববা
 হংবিনবা সরকারগী কন্নাইবা কনাসু লৈবপোং নন্তে । অহুগসু
 কনামতনা চিংনরসু তোখিদে । ঐ মহাক্কা মপুরোইবনি । মহাক্কা
 শাপৈ নাতৈগী মীঃ অমতহু লৈতে হংবি হায়বিনবা । ঐনা ঞবরদা
 মহাক লৈতবগী পাউ অসি ফোংদোক্রে মরমদি কনাগুয়না অরেশ্বদা
 পংহং-হংডক্তনবগী বানি ।

থবক অসিগীদমক ঐনা থরায়দা নিংঙমদবা করিসু লৈয়মদে ।
 ঐ তমথিরবা, নুংশি হৈরবা থবক অমা তৌক্রে । মহুগীদমক
 চিংববা হক্কাইবা অমতা লৈতে । মহু মাগীদমক মভিক চাবনি ।
 ঐ ইয়ান্ন লায়না কাউখোক্রে । ঐনা অসুকাঁ মভিক খোশাদনা
 হাংলিবা অসিগুয়া কনাগুয়া মীহাংপা অমনা হাংলমগদি
 খাজদে ।

এনা মাগী অরোইবা সংস্কার ভৌরুগা মুমদা হলকপ-
মন্তদা জামীন্দারগী নুপীহ য়োরক্রে। মহাক মন্তুয়া রাওবা
নংদ্রে। এগী নুপীনা খংহোদনা শিবসি মণ্ডোন্দা য়ান্না অকিবগী
মশক ওইথ্রে। মহাক্কা এবু পুকচেল ফাথনবনি হায়না
ঙংলিবা রাঙাংগী খোন্সোক অহ অঙকপা মওং অমা ওইরে।
এদি মাগী রাহু খোওইনসু তাতে মরমদি এণ্ডোন্দা পুকিং
ফাথবগী দরকারসু ওইরমদে। মহাক্কা এগী খুং পায়রগা
হায়রকই এ য়ান্না অরোনবা বারী অমা শাগে। মহাক মতাং
চারে হায়হনা খুদোংচাবা লোগে তোরিবা হায়নসু খনগনু।

মহাক্কা হায়রকই — “এনা নহাকী লৈখিঙ্গবী নুপীদা
চিঠি ময়াম অমা শিমহনা থম্মী হায়রিবা পোং অহু এগী
মুমদা পাকম লৈতে, অহুনা য়ারবদি মহু এণ্ডোন্দা পীথো-
রকও।” মহু তাবদা এ তু-মান খ্যাও চুংথ্রে। অহুবু
শাশিমবা মায়থোংনা এনা হংঙম্মা চিঠিশিং অহুবু করি করি
ইবা জাংনো? মহু তাবদা মহাক খংথেক খংবঙম তোই
অহুগা হায়রকই নহাকী নুপীগা মারনা থাজবা য়াবা এগী
মকপ অঠে লৈজদে। মহাকুদি এণ্ডোন্দা চিঠিশিংহুদা করি
করি ইবগে হায়নসু হংবিদে অহুগা এনসু চিঠিশিংহু পাবীগনু
হায়নসু হায়জরম্মী।

“মহাক্কা নহাকী চিঠিশিংহু কদায়দা থনম্মী? মহাকী
ফি-রোল তুনবা কোল অহুগী মেজগী উপু অশংপী অহুদা
থম্মী। শোন্সু লোল্লি। মনম মুংশিবা গুলাব মুচুদী ফি

অমরা যোমহনা লৈবনি নহাকসু উরবদি হেত্তা ঞংগনি ।
পুনা চিঠি ৩০ (কুণ্ড) নি ।” মহাক্সা হায়রস্মী — শো হাংলগা
চিঠিগী ময়োমহ পীরগা হংডি-মসিরা নহাকী চিঠি হায়বদো ?

মহাক্সা মহ রায়া খোরাংনা ঐগী পুংতগী তাপ হেত্তা
লোই । ঐগী থুকংলবা নুংশাখীরবা মিৎকম অসি মহাক্সা
উগ্রবদি চিংনিখিবা যাই খন্দুনা মডোন্দা হুংগনা ফাওবা
য়েংজদ্রে । মহাক চংগ্রে ।

ধৌদোক অহুদগী হাপ্তা অমগী মতুংদা ঐগী থাম্মায়
কায়না নাবা অনাবসি মাগী ঙ্গ মরিক তাখিবা মফমসিমন্তুদা
হৌরকপনি । মথংগী অধ্যায়মইদি নহাক্সা ঞংবিরিহুনি ।
পুন্নমকসি ঐগী পুন্নিংগী অরানবা ওইবসু যাই অহুমকপু ঐ
লায়না অসিদগী নাহোকপদি উমদ্রে ।

পুন্নমক অসে অঙাওবা স্বাখল অহুগী অপুনবহুনা তৌখিবা
নুংশি হৈত্রবা অত্যাচার অহুগী দন্দিনি । ঐনা করিসু
ংজদ্রবী, মরাল লৈজদ্রবী, মিনুংশি চেহুবী ঐগী নুপীগী
মফমদা চংখিবা লমচং অহুগী মহয়নি । ঐ অমুক লায়েংবসু
পামদ্রে । ঐ মাগী মনাক্সা চংলগা মাগা উনবা পাম্মে ।
মডোন্দা ইরাল কোকপীনবা হায়জকুরগে । মহাক্সা শোয়দনা
ডাকপীগনি হায়বসি ঐ থাঈ এবু তাইবংপান্দা মহাক্সা
নুংশিবগুম লাইরমলেন্দসু মহাক্সা এবু নুংশিনা-লুনা তৌগনি ।
ডাকুর সাহব ! নহাক্সা ঐগী অনাবা কোকুবা ইতেং পাংবি-
খিবহুগীদমক ঐনা নহাক্সা থাগংলি । ধনবাদ !

এচঃ ঐচঃ মনরো সাকী ১৮৭০-১৯১৬ ইং

নোক্রিংবা অমসুং হরাওবগী সাহিত্যগী

অথোইবা লেখক :— ইংলেন্দ

[বর্মাদেশতা লাম্মীগী ইমুং অমদা সাকী পোকখি পুলিসকী থবক তোঁই । লগুন্দা হল্পকুবা মতমদা পেপর অমদা লেখ ইবা হোখি মহাক মশাদি অহানবা পৃথিবীগী লানফমদা শিত্রে । সাকীগী রাগীশিংদা প্রমান-পাঠেগী মুংঙাইবা শক্তম উবা ফংডি বারী অসিদা মহাকী কল্পনা-বুদ্ধিগী অয়ৌবী নোমুনাহু উবা ফংডি ।]

মনঙ্গল লয়মায়

সাকী (ইংলেন্দ)

ক্লোভিসনা মাগী মরুপ পাউমীহুদা হায়—“ভাই ! হনুবীহুনা কলাগী মরমদা ঙাংডিবা রায়ামহ মথক-মথা ওল্লবা অর্থ লৈতবা ঙাক্তনিদা । মহাকসি কলাদা ঙাওজবী মীতা ওইনদি তোঁই । হেক থেনবদা করিগুস্তা লাইয়েক অমগী মরমদা হেক্তা ঙাংহুনা লৈরম্মী” হা…… সিমদি ফজৈ, সিমদি লোয়রে— অসিনচিংবা । মানা কলাগী মরমদা ঙাংবসি লৈবাক হুয়াই য়োববনা লৈবাক হুয়াইগী গুণ থাগংপগা চপ মাইৈ ।

নহাক্কী রাসি তারগা ঐদি হেনরী ডেপলেনসকী বারীহুম
নিঃশিঃলকই। ঐ নডোন্দা লীথবদাই? পাউমীহুনা
হ লকই—

“ছ’ক! ম২ ঐডোন্দা লীথিদি”। ক্রোভিসনা থুথী।
“সহুদি তাগে! হেনরী ডেপলেনস হায়রিবা মাগী মরমদা ঐনা
হোজিক রাণী লীগদোরিবসে লক্রেমবর্গকী গ্রান্দ ডচীদা পোক-
পনি। পাখং ফারকুবা মরতদা মহাক কম্পানী অমগী এজেন্ট
ওইহুনা লংকৈদদা অয়াস্বা লৈ। গ্রেন্দ ডচীদা ইরৈ লৈতে।
মহাকুা অবাংথংবা ইটালীদা লৈরিউদা ময়ুমদগী পাউ অমা
লাকখি। মাগী নকুবা শাগৈগী অহল অমা লৈখিদি। অহুদনা
খনস্বা সম্পত্তিগী শক্ক খা মহাকসু ফাৰা তাগে।

ফংগদোরিবা লন অত যামদবনিনা হেনরীদা থোইনা
মোহোনিংডাইনি ওইদে অহুমকপু মত করস্বা থবক্তা শিজিন্নহো-
সিগে হায়না বখলদি খনবা হোপে। সম্পত্তি হরাও-তয়াস্বা
অমদি লুংডাইপোক্তনা মাডহনবদি পাংমদে। মকুপ-মপাঃশিংদস্ব
খয়রবা মতুংদা মফম০দা লৈবা লাইয়েকপা এন্দ্রে পিনসিনীও
মতেং পাংবিবদা শিজিন্নবনা চুমগনি হায়না লেপ্পে। সিনোর
এন্দ্রে পিনসিনী হায়না লুপা অনি মতম অহুগী লাইয়েকপা,
কলাগী লমদা থাইদগী মমিং চংপা শক্কাইরবা মীশক্কি। ইটালীদা
মহাকুা পাবিবদা লাইয়েকপা অমতা লৈরমদে। মকু ওইনা
উনশাণা হংতুনা য়েকপগী থবক্তা মহাক বান্না লীংখিজনা হৈরম্মী।
অহুবু মহাক বান্না বংডি অমস্বঃ বান্না মতম লেলম্মী।

হেমরীগ। পিনসিনীগ। কুপা বা ডানবের। হেমরীগী নক্ষত্র
কজরবা লাইয়েক অমা য়েকপিবগীদমক ক্রাক চাকরক পুণ্ড
হারবদা পিনসিনীগ রাবের। ডানবগী মতুং ইয়া হেমরীগী নক্ষত্র
মপাত্তা ওমশমগী শর মপাদগী হোখরগা খাগী অকোমকা কাওবকা
সাম্মা কজরবা জেশিং চাইবী (চীংদোল অরাংবদগী নুজায়গী লোক-
চপ্তা জেশিং চেহুবা) অমা য়েকপিয়ে হারবের। মতম চংবা
হংতুনা লাই অহ য়েকপিয়ে। অহবু হেমরীগী পুক্রিংদা করিগুয়া
নুংডাইভবা, নীলম পুমেবগুয়া চিংবা অমা লৈরগী। অহ
ওইরবতু কলাকার অহুগী হৈলিংবা অহুগীদমক হেমরীনা অপেমবা
উংখি। হেমরীনা অহাকী চারববা মরুপ-মপাংশিংদা মনক্ষমগী
লাইয়েক অহ য়েংহলি। মরুপলিংহুয়া সাম্মা খাগেলমগী অমমুং
অহুয়া হার—“মসিদি পিনসিনীগী খায়দগী হেমা কজরবা,
অরোবী খুংয়েক্রি। হেমরীগী অরোইবী কলাকুতিনি। মসিগী
মতুংদা মহাক অঠৈ অমুক য়েকুবন্তু রাবের”।

লাইবক খীবুদি, মীমা হায়মবগুয়া মহাক অঠৈ অমুক হমা
লাই য়েকখিজে। মহাকী অরোইবা খুংয়েক অহুগী হাকমন
মহয় চাবা নংমনা মহাক নোজাগ্রে। কাওরবা কলাকারহ
ইখরনা চানবিরম্বে মহাক মতুং মতম চাকনা লাইগী বুয়া ডাকগ্রে।
কজরগী পুজাগীদো খাগী নুপীদং বনম্মা ডাইবংপাম খাদোকগ্রে।
হৌখিক হেমরীনা মঙোন্দা ক্রাক চাকরক বিগদবনি অহবু খুবক
অসিলা হেমরীগী বুদোংজীবা মখং মখং লাকলে। মহাকী অঠৈদগী
নোতো। অজিভাং কংখুংকা কলাবু নুশিবা অমদি পাংখুংকা

হাংলসি পৌকখিবনি। অহু বু থকপদা খরা চংখি অত্তে
 অত্তে লাং-কাংগা খরচতা খরা মাংহনখি হৌজিক মাগী খুংতা
 ফ্রাঙ্ক চামরিগা কুস্তাথক্তমক লৈহৌরে। মহু লৈখিদ্ৰবা কলাকার
 পিনসিনীগী নুপীদা পিরুরগে হায়হনা লাকলম্মী। শেংদাহ উবদা
 পিনসিনীগী নুপীহ যান্না শাউরে। যান্না ডাংঙে। মহাক্রা
 হেনরীবু বারৌখিবহ শেল শুনা খীদে হায়বগী বা ডাক্তা নত্তে।
 মহাক্রা মপুগৌইবগী খমথেনা ফজরবা অগৌইবা খুংয়েক অহুগী
 অমল হুংহল্লৈ হায়বগীদমক এন্দেবগী নুপীহ থৌইদোক্রা নুং-
 ডাইরমদে।

হাস্তা অমগী মতুংদদি হেনরীগী খুতা ফ্রাঙ্ক চামরিগা
 মঙাথক্তা মডায়রে। কলাকারগী নুপীহ অমুস্তা মৈ হোনা
 শাউথ্রে। মহাক্রা হেনরীদা কলাকৃতি অহু য়োন্তোকপা ডায়গৌই
 হায়রে। মুমিং খরগী মতুংদা হেনরীগী মনজ্জনা হুংতুনা
 য়েকলিবা এন্দেবগী ফজরবা লাইয়েক অহু মফম অহুগী মুনি-
 সিপালিটিদা কংথোকথ্রে। মুনিসিপালগী অথোরিটিনসু খুদোল
 অহু হরাওনা য়াহুনা লৌথ্রে। হারবি পাউ অসি হেনরীসু
 জারো। মহু তাবদা হেনরী মফম অহু খাদোক্রনা রোম তান্না
 চেনথ্রে। রোমদদি মহাকপু কনানসু মশক খংঙৌই অহুগা
 পিনসিনীগী কলাগী মরমদা কনানসু খংবিরম্মৌই হায়না হেনরীনা
 থল্লি। অহু বু মনজ্জলৈমদদি নোঙ্গাথবা কলাকার অহুগী
 হুইগী শোংলুম অমা ন-দুনা লৈরি।

... নোংমা হেনরীনা দিকজগে হায়না জেলিং অলাবগী জিকশক্তদ

কুরিং লোথোরুগা চাৰি। ঈৰুশঙী মপুহু অৰাংখংবা ইটালীগী
মী ওইরশ্মে। মহাকু চোংশিল্লগা হেনরীগী নজন্দা কি অমা
কুপশিল্লগা য়ায়া শাউনা হায়রকই—“মসিগী লাইয়েক অসি
বরগামো ম্যানিসিপাল বোর্ডকী সম্পত্তিনি। বোর্ডকী অয়াবা
য়াওদনা কলাকৃতি অসি হেত্তা উংথোকপা য়ারোই। মসিগী
মরমদা ঐ রা য়ান্না ঙাংনিংডি”।

খৌদোক অসিগী পাউ অসি মৈগী মতোওম সহরগী মকম
খুদিমত্তা থুনা-যংনা শন্দোকথ্রে। প্রজা মীয়ায়া মসিগী মরমদা
খংনিংবা হেনগংলয়ী লোয়ননা সরকারনস্থ অকনবা মিৎয়েং
চ বা হৌরে। হেনরীবু ওলাংখাগী শারবা মতমদস্থ সমক্ৰদা
কুরিং লোথোরুগা ঈৰুজবা য়াহনখিদ্রে ঈৰুজগে হায়রবদি কি
অথাবা অমা নজন্দা কুপশিনবা তাৰি।

মখংদদি হেনরীবু সমক্ৰগী থুমহি য়াওবা ঈশিংদা ঈৰুজবা
য়াওই হায়না ছুম তৌথ্রে মরমদি থুমহি য়াওবা ঈশিংহুনা
কলাকৃতি অহুদা অয়াওবা থোকপা য়াই। সরকারনস্থ বোর্ডকী
ছুম অহু য়ারে। হেনরী হামদগী য়ান্না বানা লৈরবনি হৌজিতি
হিহুনা লৈরদা হেন্না অয়াবা অমা ওইথ্রে।

নো মদি মঙোল্লা অতোপ্পা খংনবা লৈবাক অমদা চংন-
বগীদমক কোম্পানীদগী য়াথং অমা থারক্রে। মহাকু মাগী
কোম্পানীবু ওমথে লৈতনা থাগংবিন্নয়ী। মহাক হৌজিক লৈবাক
অহুদা চংলগী সুঙাইনা পানবা য়াবগনি খনবদা য়ায়া হুয়াওরয়ী

অত্ৰু মহাক্সা হরাওবহু অরেক্ষা ওইত্রে। ক্রাংক অমসুং ইটালীগী
লম্বধৈদা মহাকপু চংহনধিজে। সরকারীগী একিসারশিংনা মহাকপু
লৈবাক অসিদগী অতোপ্লা অমদা লাহোকপা য়ারোই হায়না
ধিংগ্রে। ইটালীগী কানুন মতুংইয়া লৈবাক অসিগী কণ্ডিগ্ৰা
কলাকৃতি হায়বদি অরেকপা শক্তম নত্রগা মমি লাই অমতা
ওমধৈ লাম্মা পুথোকপা য়াদে হায়না হেনরীদা ধংহনগ্রে, অত্ৰুগা
জুুম অসি খোশাদহুনা মহাক চেনগে হোংনরবা নত্রগা চেন-
গ্রবদি কংবা মকমদা কাপ্তুনা হাংকনি হায়নসু কিহ্লম্মী।

স্বামী অসি লজ্জেমবর্গ সরকারনসু তারে। অত্ৰুনা সরকার
অনিবা মথোয়গী রাজহৃতকী খাত্তা স্বামী শাবা হোত্রে। মহুনা
মরম ওইহুনা ইউরোপ পুন্নমত্তা ধুদোংখীবা লাকপা য়াবগী
মওং অমা ওইয়ক্রে। ইটালী সরকারনসু মাগী কিরেপ অত্ৰু
হোংবা লৈধিজে। সরকার অসিবা হেনরীবু মী অমনি নত্রগা
এজেক্ট অমনি হায়না লোজে অত্ৰুনা মহাকী তুংগী পুলি অত্ৰুগা
হৌখিবদা থোকখিবা থোদোকী মরমদা করিগ্ৰা হাংল অমতা
ধনবীধিজে। সরকারীগী কিরেপ্তি হেনরীগী মরম লয়মায়দা
লৈখিবা অরেকপা কলাকৃতি অত্ৰু বরগামো ম্যুনিসিপালিটীগী
সম্পত্তিনি মসি দেশ অসিদগী মপাল লাম্মা পুথোকপা য়ারোই।
অত্ৰুনা হেনরী কদৌঙেদসু ইটালীদগী মপাল থোকপা য়ারোই।

মুক্তম ধরগী মতুংদা লৈবাক অসি উংখেনবহু চংখগ্রে।
কেনদীসু উপাই লৈত্রহুনা তুমিলালৈয়ে। অত্ৰু লাইবক খীবদি
খা ধরগী মতুংদা অমুক হুয়া কলাকৃতি অত্ৰুনা ধনবরগী মরম

অমা ওইখেলক্রে। জম'নীদগী অফাওবা লাইক্রেপ্পা অমা ইটালীদা কোয়রক্রে। মহাক্রা বরগামো মুনিসিপালিটিদা হান্স-জরগা হেনরীগী মন্তলদা লৈরিবা পিনসিনীগী অয়েকপা লাইতু সোলে। কুপা য়েংলবা মতুংদা মহাক্রা মেং পিখি— বল কৃতি অসি পিনসিনীনা বেকপা নন্তে। মহাক্রা শিরমদাই মতমতুদা লৈমিরস। মহাক্রী ছাত্র অমনা বেকপা ওইরমপনি।

ব্রাহ্ম অসিদা হেননীনা সাকী পীবহু অর্থ লৈহনখিজে। মরমদি লাই বেকলিঙে মতমতুদদি হেনরীদি হিদাক পীজরগা পঙখন্ডনা লৈহলিবনি। ইটালীনা চেফোং অমগী ইউটিটনা জম'নী কলাকারতুগী ব্রাত যান্না কপা য়ামদে। মহাক্রা জম'নী লাইবেকপহু মীনস। ইকাইবা খন্দবা অমদি লমচেং নইদবা মীওইনি হায়না ফোংদোবন্তে। ব্রাহ্ম অসি শন্দোকখিহুনা জম'নী সাকারসুং বংলে। সরকার অনিত্তরা ডাংনবা ছোজে। খা-খর শাউনরসদগী ইউরোপ পুন্নমক্রা শান্তি কারবা য়াবগী বাথোক ওলক্রে।

স্পেনগী লোক সভাদা মঠে য়েংনবদগী শাউনরকুনা খোউং লংশিরে। কোপেনহেগেন ইউনিভার্সিটিদা জম'নী কলাকারহু মঠে নিংখিনা হৈবা অমদি কলাদা কুপনা বক্ত-হৈবগীদমক সনাগী মেডল পীঞ্চে। (মতুংদা অশেংবা পুখোক্ত-বগীদমক নিশান অমা খাখি) কলাকৃতি অর্গী নরীদা মখোরগী মোং কবিনো হায়বা ফোংদোবক্তবগীদমক পেনিশকী পাং অমিষক. সুইসাইড ভৌহুনা মথরাই খাঞ্চে।

পুন্মক অসিগী ফলনা, হেনগী পুন্মদা পোখাকম লৈতবা
 অমদি তঙ-তাদবা হায়বদ্ব. এইরে। হেন লৈব কাথোক
 ময়াম অসিগী মাক্কা লৈজ্জলিঙ্গদ্ব. মহাক ইটালিগী রিভো-
 লুসনগী পাটিদা য়ওরে। দেশকী য়েকুরা, ময়ালক অমা ওক-
 থংলক্রে। ময়িক ইয়া মহাকপু দেশতগী ত'হোবগী জ্বুম
 থোকথ্রে। খোভম খুদিংমক মহাকী মনজ্জগী লাইয়েক
 অতুনা ময়ম ওইতুনা ওমথৈদগী হেক-হেক. পুশিল্লকসি। জোংমা
 জেনোভাদা রিভোলুসনগী মেসুরশীগী, সভা তমা ফর্মি।
 মতুদা মট্টে য়েংনবদগী, শাওনরতুনা অতোপ, মকপ অমা
 হেনগী নজ্জা তেজাব য়াওবা। লিঙ্গ অতনা থাঙ্গিল্লমী।
 তেজাব অং চাইথরকুনা য়েকইবা লাইয়েক অফু মচ ইমা
 মাংহলে। হেনগীনা, ফুয়িং অঙাবা অমা লিংলমদগী মচ
 পুন্মামতি মাংহোদবনি। ময়াল্ল নিপাহ, ফারে। য়মস্ত
 চৈ-থাংঙে। লৈবাকী মমল, য়াল্লবা কলাকৃতি নাহেনবগীদমক
 মহাকপু চহি তরেং জেলদা থয়বগী দমি পীরে। হোসপি-
 তালদগী থোরকবা, মতুদা সরকারনা হেনগীব, কায়দবা দরকাব
 ওইতুবা, অমস্ত, লৈবাকী মাঙনবা, তৌবা ফোরের অমনি
 হায়না লুউথোক্রে। অতুনা, মোমলনা ইটালিদগী ত'হোবলে।
 মকপ! নহাক্কা কণ্ডিগা ফ্রান্সতা, চংপগী, গুদো-চাবা
 ফংলবদি মকমজ্জগী অচিকপা লৈরকসিদা, মকওইনা ললিত-
 কলা মদ্রালগী মনাক অহুইদ। নীংবা কায়রবা, চোকথংবা
 নিপা অমথক কোয়চং চংতুনা লৈবা থেংনবগি। লুংখিলগী

মতমদা চংলবা অঙ্কণা মাগী বারী শাখা ফলবদি মহাক
লঙ্কামগী লে'ল্লা বারী শারক্কি। হোজিকসু মনজন্দা
অঙ্কপা ফনে। ফজরবা কলাকৃতি অমা পক্কি হায়না মহাক
খা'জরি। হোজিকসু অ শা তৌরি মহদি কনা'ল্লনা রিকো'মেন্দ
তৌবিরবদি ফালকী সয়কারনা মহাকী কলাকৃতি অঙ্কবু
অথোইবনি খন্দুনা লৈবিধিগনি। ফিভম অসিদসু মহাক
রাখল অসি খন্দুনা চংতুনা লৈ। হায়রিবা অর'নবা রাখল
অসি নতুনা মাগী এল্লা থেইদোকপা অকা'রবা বৈতড়া
হায়বসি ঐগী রাখলনি।



ওস্কার ব্লান্ড : ১৮৫১-১৯০০ ইং

আররলেন্দ গী অথোইবা বারী ইবা

(ওস্কার ব্লাইন্ড ডব্লিউ পোকখি। অহুগা পেরিসত্কা
বোচ্চখি। মহাক্কী মমাদি আইরিসকী বারী ইবদা মমিং
চংলি। ব্লাইন্ডনা বারী নোভেল, দ্রামা অমসু' নিবন্ধ কয়া-
মক ইখি। মহাক সমাজগী পুকেচল পীকপা নমচং অসিবু
নিয়া তোই। মাগী বচনানা সমাজগী কত্তবা চংনবীগী মাথোক্তা
পীনা শোকহল্লি। মমৈথংদা ডিকেমেসন গী কেশ অমদা
মহাক চহি অনি অরাকম ফংগি।

বারী অসি ব্লাইন্ডগী বরী থুংইগী নোমুনা অমনি।

মপোং লুবা হিংচাবা

ওস্কার ব্লাইন্ড

নুতিগী ফুলদগী হল্পকপদা অঙাংশিংনা হিংচাবহুগী হৈকোন্দা
চংগা শায়ে। হৈকোল অহু য়ায়া পুক্রিং হুনা কজ অমসুং
চ উই। নাপী হোবা লম্পাকী অকোরবদা থর'নমিচাক পরেং
থোকপদোনা ফজ কজরবা লৈ কয়া শাংলি। মহুগী মথংদা
নমা চুম্বে পান্দী পরেং থরসু হোই। য়েনিংখা লোইরকপদা
লৈমচুগী নুঙমচা মান্‌বা হৈ মচানা পান্দীলিংছ থুরক হাংদনা

[illegible]

লোমহি হিংচাবহু মণী হৈকাল অহুদা হরকৈ ।
 মহাক মণী মরুপ হিংচাবা অহুদা চলেবনি । চহি তব
 মকমহুদা লৈহনা মরুপ অহুদা হীরম কঙ্গাণী কাবী কাতাই
 তৌবা মহুদা মকোন্দা অুক হরকৈবনি । মহাক মরুপ
 মতমহুদা অঙাং ময়ান্না মণী হৈকোন্দা শারবহু উরে । মহাক
 যান্না শাঙনা লাউরকই— “হেই । মখোয় বয়স অনিহা
 কৈদোরিবনো” ? মহু তাবদা অঙাংকিহ চেনগৈ ।

मनि त्रैनी शैकोमि, हेचखनीनि शिचावह्वा अमुक जाउ-
 वकई—“त्रैना कनायतव् मनिगी मनुना शारवह्वा इ नवोधि
 मुना थडकहोका! अमुना जाउवह्वा वहुना शिचावह्वा
 मागी शैकोल अकोरवह्वा ककलाः थडिनिने। अमुना मनावह्वा
 वादोनि, अमा हेवना मनुना थडि।”

“যুগী জয়াবা যাজনা কবাক্তা অমতঃ বহুনা চবা
 যাজোই। কবিক্তা হায়া ইন্দনা চবা যোক্তবহি মতিক
 যোক্তব। অমাকব কবাক্তি”।

“ঐশ্বর্য নবানবাই হৈকোলি মনুয়া শায়বহু সুংড়াইয়েদা
চাঁহি ওমবিহনা অনোবা যেনীংখা অমুক লাকএ। বকম
পুত্ৰবুজা লৈনা সুগারনা শাংলে উইহনা বরীক চুয়া, পানবা
হোরে। উচেক-বায়। খিবীকা হরাও-তয়া। খো নরে। অহু
কুহোকপরি! হিংচাবহুগী হৈকোলুদি হৌজিক কাওবা ইং-
পমরা ওইহনা লৈরে। উচেক বয়া অমতসু মারী হৈকোন্দা
খোংখিয়ে অঙাংলিংনা শায়বা লেপখিরদোনা হৈপাল উপাল
মথৈল বশক ইহোং হোংয়ে। লৈ থরদং খাংচগে হায়না লি-
খংচরকপসু হিংচাবগী “নোটিস” অহ উবদ। ইকারহুনা লুক-
বুজ। অঙাংলিংগী সুংড়াইভবদ। শরুক দাব। ওইহনা লৈ
মথৈ হুয়হুবা লৈএ। হৈকোল অখিনা পেমা হাংড়াবি। হায়ব
লৈকিববা উবদ। অঙারবে। অধোয়না হায়নে—বুমসিদি বসন্ত
লাকনা কাউরমালে। ঐশ্বর্যদি বুমচুয়া সুংড়াইবা ভাংদেদা।

ଓଡ଼ିଶୀ ଆର୍ଡ଼ୋବା ବିକ୍ରୟ ନାମି ହୋଇ ଲକ୍ଷକ ଗଣେ ହୁଏ-
 ଶିଳାପ୍ତ । ଲେଖିବିଶି ଆର୍ଡ଼ୋବା ବ୍ୟବସାୟ ହେଉଥିବା ଦେଖାଯାଉଥିବା
 ବ୍ୟବସାୟ ଇନ୍ଦ୍ରଜିବିବିଦେ । ଯଥାର ଅଭିଜ୍ଞ । ଶ୍ରୀରାମାୟଣ ଓଡ଼ିଶୀ ଆର୍ଡ଼ୋବା
 କୌବି । ଶ୍ରୀରାମାୟଣ ଓଡ଼ିଶୀ ଆର୍ଡ଼ୋବା କୌବି । ଶ୍ରୀରାମାୟଣ ଓଡ଼ିଶୀ ଆର୍ଡ଼ୋବା

লৌহদুর্গা হৈকোলনী আকায়বদা অবেদা লৈতনা শিংগরে।
 ইংবনব্রহ্মা থোংনাওদা পাণ্ডিবা শিংগেল কাওবা কার-কারহুনা
 কেউরে। হুংলিংনা হায়রকই— “ইস! মসিদি হায় হুং-
 উইহুবা মকমনিয়া? উন বরুণ পুবা হুংলিংনু কোবীবা
 ভারে। অহুদগীদি উনপুবা হুংলিংনু হুংগরে। অহিং-অহিংদা
 পুং ৩/৩ চুপদা উন হৈথবা হোরে। মহুগী চৈথোনা হুমগী
 থপরা কাওবা মচেং-মচেং কারহুনা কিস্তরে। মকমহুদগী
 থোবকপ্প হুংলিং অহু ইংবগী মশা লৈখিজে। মলুবা হিংচাব-
 হুনা উল্লা কুলুবা হৈকোল অহু থোংনাওদগী রেংথোরকঅগী
 হায়রকই— “হৌজিক কাওবা বসন্তনা লাণ্ডিবসিবু কৈদৌরবা
 জাংনো? কুমগী-কুমচং অসি হোঙকা ভারে। অরাবদি
 হৈকোল অহুদা য়েনিংথাসু লাভে। অতৈ হৈকোলশিংদি
 গুতু হুদিংমক মতম কারহুনা লাকই। মেবা-হিরাই চতুহুনা
 হৈ মথল মথল-মুনবা হোরে। লৈ মথল মথলসু শাধে।
 অহুবু হিংচাবহুগী হৈকোলসু হায়গী হায় অহুমক লৈরে।
 শরংথা লাকএ অহুবু— “হিংচাবসি কহাদা মপুকচেল পীকহা-
 বদো” হায়রশগা হনজে। মতো অহুয়া হিংচাবগী হৈকোলদুনা
 উন, লৈচিন, উন-কুল পুবা হুংলিং ময়ামি হুম-চুদা
 গুংকাইকা অগোয় লাভুনা পামজে।

নোংমা অহুক অতমবদা হিংচাবহু কহুগী হায়ং লাক
 লাক হিংচাবহুগী হুংলিংবদা হুংলিং থোংল তয়া ভাংকা

রাজা সুশিক্ষিতপ্রহরী মহাক্ষা শক্তি সিসি নিঃশব্দেই জেঁদে মক্কা
 কাবু অম্বা বঙ্গগা লোরসনা ইশৈ শক্তিমী চংলিমানলে ।
 অহু মহাক্ষা মুদা রেংবদা উচেক মচা অম্বা মাসী হৈকোন্দুদগী
 ধোবো ওইরসে । মতম কুইন । সুশিবা ধোজেল তাখিত্রবা
 হিংচাবহুদা উচেকী মধোলহদং তাবদা সংসারগী অধোইরা
 সংগীতকী নুর ওইরবোই খনপ্রো । হৃদক অহুমহুদগী উনগী
 নোং চুরবহু লেপপ্রো । অহাংলম সুশিংসু মেমপ্রো । কারুরবা
 মিহংধোদগী মনম সুশিবা কাওজিলক্রে । হিংচাবহুদা হরাও-
 মনপ্রহনা লাউরকই—“বসন্ত লাকএ” । মহাক্ষা কসুংদগী সুক
 হোসংলগা ধোংনাএরোমদা রেংঙকই ।

অঙ্কপা দৃষ্ট অম্বা উরসী. চেকপল অহোবা অম্বা অঙা
 মহাম কাওজিলক্কা হৈকোন্দা চংঙকঅসী । মধোর উধক্কা
 কাথংলে অহুগা উদা অপুঙবা মক্কাদা লোংপা হোংবরি ।
 পাদ্বীনী উশা সুবিন্দা ওলাপক্কা মারথোং অম্বম নোক্তবা
 লৈবা উরে । পাদ্বীনিং অহু অহাংশিংগী অমুক হরা উদবা
 কংকবহুদা সুংঙাইমনপ্রহনা উইহ অমুনবনা পরে পরে কান্ধহনা
 হাইনা হরা মধোরব ওক্তি । অখংবা উশাঙ্গী কিরাবনা হাই-
 হরা । উচেকশিংসু উশা সুদিং পাই পাইহুদা ইশৈ শক্তি ।
 লৈশিংসু অখংবা নাপী মক্কা মিখংলগা মধোরগী মক্কা মদা
 কনক হরা উনবা কংবগীদমক হরাওনা মোক্তি । ওঃ হোঃ ককাদি
 নিখিলপ্রবা দৃষ্টবো ? অহু হৈকোন্দুগী হাইলগী লাক্কা কারিল

মতেশ্বর লুবা হিংচাবদ

অমদি হৌজিকহু উন ভারি। মকমহদা পীকপ্রদা দুপামচা
 অমা লেগী। মহাতি পীকমনপ্রদা মধুনো উদা অমা কাওল
 লাহা কংগ্রে। মহাক্রা মধুং লামবং লামবংলহুনা পাহী অহুগী
 অকোরবদা চংলি। লাইবক থীবদি উপাল অহুগী মবক্তা হৌ-
 জিকহু লৈচিম থারি, উন ভারি, অকোরবদা অহাং হুংলিংনা
 ওংহুনা শিংলি। পাহীহুনা মপাহু মোক মোহহুনা অঙাংহু
 লাউ, লাউ কোংলি। অহু অঙাংহুনা শিকমববিবনা লাহা
 ইকং মকংগ্রে।

হিংচাবহুনা অঙাংহুগী মতো মুমা য়েংতি য়াগী থম্বোইদা
 হৌজালগী ইহন অমা কাওলি। হুংলিবগী অকনবা জৈলিনা
 তমখীরবা থম্বোয়গী পোয়ায়দু মজখায়গ্রে। মশা মতোমভবু
 ভাখীন চৈজরকই “ঐ অসি ওহোকা পুকচেল পীকপ্রদা। ঐগী
 হৈকোলা.রেনীংবা লাভবগী মরম ঐ হৌজিক বহঙ। অঙাং
 মচা অসি উত্তা খাজংপিরগে অহুনা চেকপল অকোরবসি
 লৌখোকপ্রগে” এহুহুকোল অসি মতম হুগী ওইহু। অঙাং-
 শিংগী ওইহৌয়সহু। হিংচাবদনা হৌবিবা পুন্সিগীদমক বীং-
 ওয়দনা কোদোকবি। মহাক মখাদা কুমখরক্রে। বোঙ হাং-
 হোজগা হৈকোলোয়দা লাক্রে। হিংচাবহু উবদা অঙাংমই
 চেগ্রে। অঙাংশিং চেহোকবিবগা হৈকোনহু উরা কুলাশমগ্রে।
 অহু রাইদগী পীকপা অঙাংহুদি উহুক কাগরবগী “হিংচাবহু
 অহুসক লৈরি। অঙাংহু হুয়না কথলে। মসিংতা কুলাশ
 কুপবিবনা হিংচাবহু লাকপা য়াগা উরমদে। হিংচাবহু

[illegible]

“ও ! অজ্ঞান নংবু কদাইবা সৌভাগ্য-সম্পন্ন ? অসুখনিউনিং-
কেন্দ্র

চহি করা হোত্তে । হোজিত্তি হিচাবক অহল ওইরহল।
 মশাহ রায়া শোজে । অডালি গী মাক্তা শারবা রাওবা ডমত্তে ।
 মহাক অরাম চৌকিদা কমহুদা অডালি গী শারবক বেতি ।
 মহাকু হৈকোল অহু থ গ লগী । হৈকোল অসিদা কহু কহুদা
 লৈ কয়ান্ন লাংলি । তশেঃনমক অলিকপা অডালি অলি
 পুস্তিঃ হুদবা লৈ ডাক্তা

নিখেরখাগী অথক জহনবা জহনবা হিচাবহ বাবাহ
মহাজা নেপলহরা হৈকোলনী ফকহর হৈকোলনী মহাজা ই
অম্বাবু মুন্ডাইভবা ভৌহে মরমনি ইংবমখাগী মজমনিবা মিস্তন
ফকি হৈলৈ কহালা লোহননা পোবোহৈ ।

ইদর কামোদনা বহুকাল অভাবানুভব করে। আমর
দৈবকলা অনুকূল হেতুগীঃ শোকোদ্ভূত প্রাণ।

আব্বা হোমি মহদা, অজৌবা ইল্লা বদা শাৎপা উরে। উল্লা
 পুন্নবক সনা মচু ওইনা উই অহুগা লুপা মচুন্নী মহব্বা ভেতব্ব-
 বমথৈ পায়ে। ইহপাল অহুগী ময়াদা মহাক্কা বরাইদগী মুং-
 শিকব্বা অডাং মচাহ লেপুয়া লৈবা উরে। মহাক মুংডাইবগী
 ডমথৈ লৈখিলে। হাও হাও মথলগী সিরিদা কুমথরক্কে
 অহুগা/রাপী মথল্লা অডাং মচাহগী মনাক তম্মা লাক্কে। অডাং
 অহুনা ওইব্বায়াবা মও অহু উব্বদা হিচাবহু যান্না শাউরে।
 অডাংহুগী মথোং অমহুং মপুং অমিমল্লা থীনা শোকপগী দাককম
 অনি অনি লৈবন্নী। মহাক্কা চৈরহুনা হংওকই— “নহাকপু
 মুম হারম্মা থীলা লোকহল্লিবসিহু মচোংপাক নাইববা কনাননা” ?
 অমুকেচু হংডি — “করদা মীশক্কে। হারয়ু ঐগী থাংশাং অসিনা
 মডক অহু ককথংকেনে” ?

অডাংহুনা হার “ওঃ মসিদি চাম্বা অমহুং মুংলিবগী থুং-
 শোক্কা”।

হিচাবহুনা যান্না ওক্কা হংডি — “নহাকসিহু কনানোনে ?”
 মসি হংবা মতমহদা হিচাবগী যান্নাথোংদা যান্না ওক্কাই অমহুং
 অকিবগী মতো উরন্নী। মহাক্কা অডাংহুগী ময়াদা মুকউ খুদক
 কুন্দুয়া মকোক নোক্কে।

অডাংহুনা মোমোন নোক্কা শোক্কা হিচাবহু হেংওগা
 হারম্মাই— “ওমিগী মুমিং অসিহুদি না ঐহু হৈকোন্ড অসিনা
 বাক্কাহো। হারোদি ঐনা নহাকপু ঐগী হৈকোন্ডা পুন্নো।
 ঐগী হৈকোন্ডা রাইবগী হেমা কডে মতব্ব বর্গ হারদা থারো”।

মথঙ্গী সুবিশ্বী সুবিশ্বী অর্থাৎ মথঙ্গী হৈকোন কল্পা শাস্ত্রবা
চেষ্টরকথি। মথোয়গী সুবিশ্বী হিচাবহু উগী মথাদা শিল্পবা
লৈবা উরে। মথাকী অশিবা হকচাংহুগী মথঙ্গা অর্থাৎ লৈগী
কিদকা কুপশিল্পি।

কেথরিন মেন্সফিল্ড ১৮৮৮ - ১৯২৩

(নিউজিলেন্ডগী অথোইবী বারী ইবিনি)

(নিউজিলেন্ডগী অথোইবী বারী ইবিনি । শোক ১৮৮৮ দা
পোকথি । ১৯০৮ দা লন্দনা লাকই । জোন মিষ্টর মোরীগা
খংনখি । ১৯১৩দা মথোয় অশি লুহোংখি । মথাকী ডায়রী
ইবগী হৈববীগা লোরম লোরমনা বারী ইবা হোখি । মথাকী
বারীশিঙ্গা মথুং হেজিরা উশিববা অমদি খোজাল হৈববী হৈববী
রাওই । মথাকী বারীগী সুক্ষমদি অমাদনা কিডমগী মথো
খোদোকী মথো পোনবা ওইদে ।

পেরিবা বারীসিদা সুবিশ্বী মথোবিশ্ববী কল্পবা শক্ত
উবা অংতি ।

চা কপ অমতং

--কেথরিন মেনফিল্ড

রোজ মেরী রায়া কজবী অমদি ওইদে অহু মতম লৈবা
খিবিক্তা মশা খিনা হরাও-তরায়া লৈবী মুপীনি। নহানি, রায়া
শিংডি অমতং হোন লোনচং খংবীসু ওই। মহাকী মপুয়োই-
বহসু মাবু শেংনা পামজরম্বী। যথোয় হুংডাইনা পাল্লি।
ইনাকসু খুল্লি। রোজ মেরী শরং ঝাভুগী মুমিদাংরাই অমদা,
হুকান্দা লাকঅম্বি। হুকান অহু মহাকী তোয়না পোং লয়বা
মকমনি। হুকান্দার অহুনসু মেরীসু রায়া লুনা তৌরম্বী। মেরী
হেক লাকপদা হরাও হরাওনা মথুং লোমহুনা নমন্তে তোই।
ওসিসু হুকান্দারহুনা রেশমগী কুমাল অমদগী কোতা মচা অমা
লৌধোরকঅগা হায়রকই - "বীবীজী, ঐদি অসিগুহা মমল
নাইদবা পোং অসি, রায়া পামজৈ। পৃথিবীদা অসিগুহা পোং-
শিংসিগী মমল খংবা মী-রামদে।"

কোতা মচাহ লুপানা শাবনি মাগী মথুমহুদা শিকগ্রবা পার্শ্বী
অমা হৌহল্লি। মহুগী মথক্তা মুপামচা অমগা মুপীমচা অমগা
মথুং শরহুনা লৈ। মহুগী অকোরবদা ফিতা অমা কায়। মহুগী
মথক্তা অপারা লৈচিন ধাবগুম উহল্লি। কোতা মচাহুনা মেরীগী
মপুক্রিং শুমহংলে। মহুমক্তি কংবা রাবা নিংখিজবা পোংশক
অমদি ওইরম্বী। মহাকী মথুংকী মোজা লৌধোরকগা কেপ

মচাহু অমুক ঝাংডি অমুক খুমজিল্লি অহুম ভৌবহুদা মামী নৌ-
রিবা খুংলাশিংহু শংবাগুবা বেশমহুগা কয়াদা কজগ্রবা। দুকান-
দারহুনহু মহু থল্লহা হাই। মেরীনা কেপ মচাহুগী মমল হুংডি।

ডাইহাক তুমিন লৈরু'গা দুকান্দারহুনা খুম্মি —

“গিনী কুমিপান্ননি”।

“গিনী কুমিপান্ন” হারবা? রোজ মেরী ডাইহাক তুমিনা
লৈখি। মহাকুগা কেপ অহু মখাদা থম্মগা খুংকী মোজাহু অমুক
উপলিলে। ঐখোয় ইনাক খুনবা অমবুদি ওই অহুবু গিনী
কুমিপান্ন রাখল তোই। দুকান্দারহুনা কেপ অহু মেরীগী-
দমক অতল্লনা থম্মনি অহুনা মহু মেরীদা শোয়দনা পীগে থল্লি।

দুকান্দাগী হুন্দোকগ্রগা মেরীনা হুমিদাংরাইগী ফুজবা দৃশুহ
য়েংগুম্মি। নোং চুরম্মী। নোংগা লোয়নম্মা অমম্মহু মরিক
মরিক চুথরম্মালে। /নু শিংহু শাখিনা ইংশিল্লম্মী। খাউমৈগী
মৈডাল্লহু অরাবা রাখল খনবদোনা মমথরম্মী। মেরীনা মডক-
শমদা পুল্লিবা-খৌয়োমহু চেংশিন্না কাজিলে। মপুত্তা থল্লি —
ওন্তোকপনি। কেপ মচা অসি লৌবদি কয়াদা হুংডাইগবা?”

কারহু প লাপ লাগুনা খামম্মী। অহুবু মহাক মফমহুদা
অহুম্মক লেপলী। মীওইবগী পুল্লিদা হুংডাইবা তাজ্জাবু খাদোকুগা
মপানগী অরাবা খুদোংখীবা ফিভম কয়াদা য়োজ্জাবা নতা-
অমম্ম লাগুবা নন্তে। রোজ মেরী ময়ুমদা হল্লগা চা অশাবা
কপ অমত্তং থল্লনা অসি'বা কোকহুনা করগুদম্মালে থল্লি, মইহুকা

অত্যা খলিষ্টমস্তদা মণা পাৰী মণম মুখী লৈশাবী অমা চং-
শিল্পকপা উরে। কদোমদগী লাকপানো হানবন্থ থংহোদে।
মহাক্কা মেরীগী ননাক্তা চংশিল্পকপা হানবন্থমী—

“বীবীজী, ঐ করিগুয়া অমতা হানজরা রাগদ্রা?”

মেরীনা মুমা রেংগা হান— “করিগুয়া থংদং হাননিংডি
হান্দ্ৰা?”

লৈশাবাহুনা শেথালবা কিশিংছ শেগারবা অমনবা ডাক্তরি।
মমিং কোইরপ-লাউরপ তোই তমো তমোরিবী লৈশাবীমি।
চহি মতাংছ বোজ মেরীগী থংমুন নাউমুন ওইবঙমন্থ তোই।
জংবনা থক থক মিকই। ধোজিক্তা জৈশিংদগী কাথংলকপদোনা
চোংলি-মালি তোই। মহাক্কা লকক লকক্কা হানবরকই—“বীবীজী
নহাক ঐডোন্না চা কপ অমতগী মমল পিবা রাগদ্রা?”

“চা কপ অমতং!” মাগী বাহেছ ওন্ডোকা চম্প্রে। চাক-
নিবীগী খোন্ডোক নন্তে। মেরীনা হাঙি— “নংবু করিমতা
লৈজদ্রবা?”

মহাক্কা লৈজদ্রবগী পাউখুম পীরমমী।

কয়দা অঙকপা বানো? মেরীনা মমলি মমলিবা মন্তমন্তদা
মডোন্না মুমা রেংডি। মহাক্কা খলি— “ডাক্তারদগী নোডেলদা
হাওরিবা অমন্তং হাংমাদা উংলিবা বারিনিংছগী মতো ওইনা
ইনা অসিৰু মুমদা পুরগা মাগী পুন্নি লেনবা হানমবা করিনো
মেরীগী অমতং তোবিনা কপদ্রা?— করে! মাবু ঐ মুমদা পুরগে

মহাক্লা খোংকাপ অমা কাল্লহনা হায়র- “চংসি ঐগা লোয়ননা ।
ঐ নহাকপু য়ুমদা পুরগা চা পীথকে ।”

লৈশাবীহনা নুংলা খীনা হায়রকই—“নহাক্লা ঐবু কয়েন্নবদি
নভেকো” ?

মেরীনা হায়— “নভে নভে ঐ নংবু কয়েন্নবা নভে । লাকও
ঐগা লোয়ননা চংসি” ।

নুপীমচাহু মখুংনা মমায়হু খুমজিল্লম্মী । অহুদগী হাংদোক্লগা
য়ান্না কিনা হায়রকই— “নহাক্লা ঐবু পুলিসতা পিথোকওইট্রা” ?

রোজনা নোক্লগা হায়— “নভে নভে ! ঐ অহুক য়ান্না
ভমখিগদোবা নভে” । ঐদি নহাকপু পোংখাহনবা পায়নি । অহুগা
নহাকী বারিসু তানিংডি ” ।

মিকুপ অমনিগী মনুংদা মখোয় অবি কারদা ফমলে ক র
অহু অমসা হাইদোক্লনা মাংদা য়ানা চেনথ্রে । রোজ মেরী
মায়পাক্লরা, সবক ওয়া মী অমগী নুংঙাইজবা মতোগা লোয়ননা
ফম্মী । মাগী থম্মোয়দা থোজল অমদি মিনুংলিগী ঈচেল চেন্হরি ।
মীওইবগী পুলিদা নুমিং খুদিংগী অডকপা অমদি অরাবা
থোদোক করা থোকই । করি করিগুন্দা, ঈশ্বরনা মীগী মশক
লোহুনা হায়বদি মীগী থম্মোয়দা চংহুনা অরা-অরাগী মভেং
পাই । অচৌ অশাংলীংগী থম্মোয়দসু মীহুল হুন্দবা নভে ।
মেরিনা বাকম অসি নুপীমচাহুদি হায়দোকখিদে । মহাক্লা
নুপীমচাহুগী মায়থোংদা য়েংলগা হায়রকই— । “নং করিমতা
কিগনু ! ওকনিংঙাইসু করিসু লৈতে । ঐনা নেঙোন্সগী লাইবক

করা হেলি হায়বসী করিসু থে ইনোকপা লৈতে। ঐথোয়নি
ইচিন ইনাও ওইহেদে হায়ব লৈবনে ?..... ?

মত্তমহুভক্তদা গারিহু খাশে। রোজমেরী রা ডাংবসু মপুংকাহৌদি
মন্দিলি খিংহুনা খোঙ হাংহলে। মেরিনা যান্না চেকশিবা লৈশাবীহু
মপাংনোম পায়হুনা ইমুদা পুশিনবিথ্রে। কা অহুদা চংঙকপদা
অশাবা ফাওই পুমঙাল ডাল্লি অমসুং মনমনুংশিরা ফজব
ময়ামহু নুপীমচাহুদি ইনৌ নোবা পোং ডাক্তা ওইরে। রোজ-
মেরিনা যান্না মুয়া নুপীমচাহুগী মমায়খোংহুদা মাগী রাখলহু
খংনবা হোংনরি। মেরিনা হায় মথক্লা “কানি ঐগী কাদা”।
মহাক্লা মীনাইশিংগী মমা দা নুপীমচাহু কুইনা ধমনিংদে।
মহাক্লা মথক হেক য়োবগা মীনাই নুপীদা কি অনোবা পুথোজুনা
নুপীমচাহু মকি হোংদোকহনথ্রে। অহুদগী মেরিনা মাগী তুমকম
কাদা চংখি। খোঙদা পদা যাল্লি। কামনুংদা মৈকু চাকই।
কজবা পোংচৈ কয়ান্না লৈতেঙি। নুপীমচাহু থোংজিন্দা লেপ্পে
মাগী মমিং অহুনা রা ধরা হায়নিংবা উংলি। অহুবু মেরিনা
করিসু থোশাদনা চৌকিহু চিংশিনবিরগা লাউ সিদা ফম্মু নং
হান্না ইংথ্রে। হায়রম্মী! নুপীমচাহুনা তুংদা হন্দোকহুনা হায়
“বীবীজি ঐ মহুদা ফম্মুগী ইথোনা লৈজদে।”

রোজবা মথুং পায়হুনা চিংশিল্লগা “নং যান্না হুজোইনা
উরে। সে! কৈসু খল্লু নু। শোর চনৌং তানা হোল্লু। নুংঙইনা
চা থকদবনী করিমতা কিরু নু”। মসি হায়রহুনা মহাকপু
ফমহলে।

নুপীমচাহ তুমিমা কস্মে। মেরীনা কমহনবা মওং অহুদগী
করিমতা কিভম কায়দনা অদুম কস্মী।

“তুপীহ লৌথোকওদনা। নশম ফজরদ ঠাচাং চোংলে।
তুপীদুনা নকোক অদু শাগংত্রা ?

“য়ান্না ফনি বীবীজী” হায়রগা মহাক্রা শেগাইরবা তুপীদু
লৌথোকই।

“হোগংলু ঐ নংগী কোট অহু লৌথোকপিগে” মেরীনা
অমুক হায়রস্মী।

নুপীমচাহ হোগংলি। মধুং’ নামদি চৌকিদগী ইথা-
থাদোক্তে। মেরীনা নমহুনা কোট অহু লৌথোকপীনে।
অহুদগী মেরীনা মৈফু মপাগী মথক্তা লৈবা কমদগী চুরুপ
লৌথোকে তোই। নুপীমচাহনা হায়রকই— “বীবীজী! ঐবু
রারৌবিগনু” খুদক’ অসিদা করিগুস্বাপোং খজিক্তং চাদ্রবিদি
ঐ রাহুবা তারে। লাস্বনা শিদৌরে।”

রোজ মেরীহ খংপেক খংবদোনা— “ইহে! ঐসি কয়াদা
খোশাখিহুবনো? ইকাউ হেক কাওরিবিনি”। হায়রগা
মানা মন্দিলা খিংহুনা লাউরস্মী— “চা হৌজিকমক...তল খরগা
...চেল্পকউ”। মৌনাইনুপীহ চংত্রে। নুপীমচাহনা হায়— “ঐ
তল চারোই, চা ওক্তা থকচগে”। মহু হায়রগা মহাক
কপথোকত্রে।

য়ান্না থম্মোয় শোকপা দৃষ্টনি। রোজ মেরীনা গুন্ড
নাম লৈমায়দা কুহুরহুনা থেমজিলি— “কশকনু ইবেম্মা”!

হায়রগা মাগী রুমানহু পীরম্মী অহুদগী মপান্নোমদুনা নুপী-
মচাহুগী লেংবান্দ। কোনবীরম্মী।

নুপীমচাহু ইকায় ইকি থাদোক্তুনা হীকুা হীকুা কপ্পা
ছোরে। “ঐ অসিগুপ্পা অরাবসি খাওবা উম্ভেত্তে। খাওবা
উমেগনি হায়বস্তু খাজ্জে। ঐ ইতোমতা শিজকুংগে”।

রোজ মেরীনা মাবু থেমজিনবিরহুনা হায়রকই— ‘হৌজিক্তি
নংগী অরাবা মতমহু হৌপ্রবনি ঐনা নংবু বাদনবা শীনবিগনি।
চা থকসি অহুগা নংগী স্বামীহু লীযু। ঐনা নংগীদমত্তা ভৌবা
স্বাষা থৌরাং স্বরদি শোয়দনা ভৌবিনি। কপ্পনু কপ্পগা
শোন্তবনি। অহুনা লাইগী নোংদম্মি খন্দুনা তুমিন লৈরো”

মহাক কপ্পদি তে কপ্পে। রে জনা হৌগংকে হেক ভৌবগা
মীনাইনুপীহু চা পুহুনা লাকএ। রোজনা স্বাম্মা তপ্পা নুপীমচাহুদা
চানবা মাখোন, তে ঠে অমদি কেক মথং মথং পীশিল্লি। চান্নু
ম না হেক থকইবমথে হৈবীরম্মী রোজদি করিমতা চাদে।
নুপীমচাহু ইকাইখিমি খন্দুনা মচি অমদা চুরুপ থক্তুনা লৈরম্মী।

চারি থকইবা পোংশিহু খুদক্তা হকচাংদা কান্নবা ফং-
লম্মী। চাবা থকপা লোইরে চাগী কপ খালীকা লোইনা
পুলিনপ্রবা মতুংহুদা অনৌবী শারহুনা নুপীমচাহু মচিনবান্দি
গুণাব মচু মাল্লহুনা লেগ্না রাখল থল্লহুনা ফম্মে। রোজ মেরী
চুরুপ চমখংলে মাগা স্বামী শাবা স্বাবে।

খুদক অহুদা থোঙ হাংদোকুগা কোরকই “রোজ মেরী!
ঐ চংঙকপা স্বাগদ্রা” রেজগী মপুরোইবা ফিলিপনি,

“স্না-নিএ, লেংশিনবিরকউ”

মল্লুদা চংঙকপদা নুপীমচাহু হেক উবমক্তদা চপ লেংগা
হায়রকই—“ঐনা নখোয়গী বারীদা অকায়বা পীরমাল্লো।”

“বেরা লৈতেদা। মহাক ঐগী মরুপ মিস”

“শ্বিথ!” নুপীমচাহুনা পন্দনা মমিংহ হায়দোক্তুনা
মেরীগী রাইহৈ পরেংহু মপুং ফাহনখি।

মেরীনা হায়—“ঐ নঙোল্লা শল্লা বারী অমা শাজ্জিঙি।”

“হেক্তা রাইয়ে” ফিলিপনা হায়। মহাকুা মৈফুরোমদা
তুং ওঙ্কোরুগা লেপলহুনা ‘কয়াদা ঙেংবনোনে’ হায়হুনা য়েং-
থোকখিবদা নুপীমচাহুগী কোট অমদি তুপীহু উখি। মহাকুা
মেরীনা অমুক য়েংঙি।

মেরীনা হায়—ঙসিগী নুমিদাংরাইবমসিদি ওঙ্কোরু
ঙেংগেদা! ঙেংদত্রা?”

ফিলিপ মোমোন মোকখি অহুগা হায়রকই—“মিকুপ
অমনিদং লাইবেরীরোমদা চংলুসি হায়ববু....? মিস শ্বিথ-ডাই-
হাক্তং লৈবিরস্বগীদমক রারৌবিহু।”

নুপীমচাহুনা মমিং ফলপনা ফিলিপ্তা য়েংঙি। অহুবু
বাগী মহত্তা মেরীনা খুস্মী—“এ, বেরা লৈতে, মহাক রারৌ-
রৌই”

মখোয়নি থোকথ্রে অহাংবদা ষোঙ্কুরুগা ফিলিপনা হুঙি—

“ঐবু ভাব ইতা তাদ্রি। নুপিনচাসিবু কনানো? করম
হায়না ভোরিবনো? মরোলহু খর খঙবা রারৌইত্রা?”

মেরীনা নোকুগা হায় — “মসি ঐগা কাজ’ন রোডতা খেঁনবনি । য়েংউ কন্ডাদা ফজত্বা নুপীমচানো মহাকু ঐঙোন্দা চা কপ অমগী শেল বিরম্বী । অহুদা ঐনা মাবু হেস্তা পুহুনা লাকঅবনি ।

ফিলিপনা, ওকুা হংডি — “অহুবু নহাকুা মঙোন্দগী পাম-
লিবসি করিনো ” ৭ .

“ঐ মহাকুা মরি লৈনবা অহুগা মাবু য়োকপা পান্নি । মসিগী মতাংহুদি ঐখোয়নি কোন্না খন্নসি । অহুগা হৌজিক্তি মগী মমাংদা নুংঙাইতবদি উংপিগনু মহাক নুংঙাইখিরোই”

ফিলিপনা চিংনবা উংলহুনা হায় - “ইবেম্মা ! ঐদি য়ান্না ওকুা থোকইবো ! নহাকুা হায়রিসিবো ওইথোকপা য়াগদ্রনে ” ৭

“ঐনু ওসাইনা খল্লি নহাকুা মসি হাম্বরকদবসি অহুবু য়াগুনি খল্লি । অসিগুহা থৌদোকশিং অসি ঐখোয়না ইতিহাসতা নত্রগা বাদী লাইরিক পাবদা ইততত্তনা খেঁনরিবহুনি ঐ পুক্রিং-
দদি মাবু য়োকপিরগে হায়বসি লেপলবনি” মেরীনা হায় ।

ফিলিপনা তপনা হায় - “অহুবু” চুরুপকী তাঙোইহু অমুক কন্থোকই অহুগা মখা তারকই — “রা অমা লৈনে । নুপীমচাসি মশক মতো চংখোল্লি ... য়ান্না ফজেনে মসে ” ৭।

মেরীনা হায় — “য়ান্না ফজয়ে ! মহুদি নহাকী রাখলনি । ঐদি মদোমদা ইখম খল্লুদে ” ।

ফিলিপনা চুরুপকী মৈধু কামথোকুহুনা হায় — “মহাকী

শককম অসি কয়াদা নুংশিগ্রবনো! চান্নরবী রোজ! নহাকস্তু
অমুক্তা মুন্না য়েংউ। ঐদি কা মনুংদা হেক চংশিল্লকপদা মহাক
উবদা ইঙক ওকথ্রে। ফরে মিস স্মিথপু নুমিদাং চাক ঐখোয়দা
চাগদোরিবা নত্রা? ঐবু ডাইহাক্তং খবর পাবা নংগদ্রা”?

রোজ মেরী লাইব্রেব্রীদগী থোকগ্রগা ফমুংকারোমদা চংত্রে।
লাইরিক পানবগী কাদা চংত্রে। চৌকীদা ফম্মগা রাখন তোয়ে
“ফজৈ” “কয়াদা নুংশিগ্রবনো!” হায়বা ফিলিপকী রাইহেহু নিং-
শিবদা নিংদোন তিং তিং চোংঙি। “য়ান্না ফজৈ....” “য়ান্না
নু.শি”। মহাক্সা চেকবুঝ লৌথোক্রে। অমুক থল্লি চেকশিনদি
কান্নরোই। মহাক্সা পাউন্দ মঙাগী নোট লৌথোক্রে। নোট
অহু পায়রগা তুম্ময় কারোমদা চংত্রে।

পুংখায় অমগী মতুংদা মেরী লাইব্রেব্রী কাদা চংত্রে।
ফিলিপ হৌজিক ফাওবা খবর পায়ম্মী। মহাক্সা ফিলিপ্তা
হায় ঐ নডোন্দা পাউ অসি থংহন্নীংছনা লাকপনি মিস স্মিথ
ঙসি ঐখোয়গীদা চাক চাবা য়াওবা ওমদবা তারে হায়হুনা চংত্রে”।

ফিলিপনা খবর থম্মগা হংঙি— “করিগীনো! মাগী হান্নগী
প্রোগ্রাম অতৈ লৈবজাংলা?”

মেরীনা ফিলিপকী মনাক্তা কমথরছনা হায় — “মহাক
চংলগে কয় হায়বহুদা ঐমা শেল ওইনা পাউন্দ খর শিরগা
চংহনত্রে। মানা য়ানিংদবহুদা নমহুনা খাস্তস্তু ফভত্রা থল্লী”
করি হায়বগে সিবু লাল্লত্রা”?

রোজ মেরী প্রৌজিত্তা মশম মনা হাংলগা মমিংতা কাজলকা
খাচনা। মিক ফজবা শিজিল্লগা কেংগা থোরকপনি। মহাক্সা
ফিলিপকী মখজাইদা নাল্লহ্না মুন্না য়েংঙগা তপনা হাউরকই—
“নথাক্সা ঐবু পামদুবরনে”

“ঐনা পামগী ওমথৈবু লৈরিবরনে”। হায়রগা ফিলিপনা
কোনশিনবিরাম্মী।

“ঐবু লুনা ভৌবিয়নে” —হায়রগা ডাইহাক তুমিন লৈরে
অহুদগী তুশ্ববদগী মিকপ থোরকপদোনা মেরীনা মখাতানা
হায়রকই—“ঐনা ওসি অঙকপা কেপ অমা উরকই। মমলদি গিনি
কুন্নিপান হায় মত্ লৈগেদো”?

ফিলিপনা হায়—“অরেন্সা খরচনি ইবেন্স! অতুবু নথাক্সা
পাম্মরদি লৈয়ু”।

অতুবু মেরীনা হংনিঙিবদি অতোপ্পা রানি। মহাক্সা
ফিলিপকী খবাত্তা মমায়ত্ উপশিল্লগা তপনা হংজখি—

“ঐসিব ফজদনে?”

প্রেমচন্দ ১৮৮০-১৯৩৬

(হিন্দী সাহিত্যগী অথোইবা রচমাকার)

(প্রেমচন্দর হিন্দী উপন্যাস সম্ভাট হায়না খংইন।) বারী
ইবা ওইমসু পৃথিবীগী স্বাক্তা শীংথারবা লেখকনি। মহাক্তা
লায়রবা, লৌমী শিন্নীগী মীচংদা কোলোম পায়খি। মহাক্তা
নৈহংপিবা অমসুং ওংপিৰবাশিংগিদমক অকনবা খোন্নাওসা
লোয়ননা মীচং লেখী। সমাজগী খোদোক খুদিংমক শংশংনা
পাউদহা লেখকি। পীরিবা রাগী অসিদা মহাক্তা আদর্শবাদ
অমসুং যথার্থবাদকী অহিংবা খুদম উবা কংডি।)

থুম পা-নবা দারোগা

প্রেমচন্দ

থুমগী অনৌবা বিভাগ অমা হাংলহুমা লাইনা থাবা পোং
অসিবু নীংতলা শিজিন্নবা কংলকগ্রবহুদা মীয়ালা লোন্না থুপুনা
থুমগী কারবার তৌবা হৌরে। মথল মথা অয়াহা মীমমবা
অমসুং অরানবা পাংসৈ কয়া শিজিন্নৈ। কমানা চলাক তৌহুনা
কনালা শেল-থুম পীজহুনা মাগী মাগী থবক পাংখোকৈ। ওফি-
সারশিংদি হৌনরে। আমীন, কান্দোওসা মীনা ইকায় থুমরবা

ফম খাদোকুরগা খুমগী বিভাগতা চৌকিদার ওইনরক্রে। দারোগা ফম ফংবসিদি উকিলশিংমক্সু কল্লকুরে। ইংলিস এডুকেশন হোরকপা মতমনি ইটিয়ন ধর্মবু লুনা খমরকপা অতানি ফারসী লোন স্বাম্মা শিজিন্নরম্মী। ফারসী সাহিত্যগী অপাম লুংসিগী গৈরেং খর চিনফা পুবা ওম্বা ফারসী হৈবা মীশিংনা অচোবা ফম হেত্তা ফংডি।

মুন্সি বংসিধরসু জুলেখাগী কায়ম-স্বামী পাবা লোইরহনা মজুন্ অমসুং ফাহাদকী অপাম-লুংগিগী স্বামীনা নোল-নীলগী লান অমদি অমেরিকা পুথোকখিবগী স্বামীদগী হেমা লুন্না খঞ্জরহনা থবক অমতং ফংববা হোংনরম্মী মগাকী মপাবুং স্বাম্মা মীরোল খংবা মীনি মহাক্লা তাকই—“ইবুংডো! ইমুংগী কল্লিবা ফাঁভমসি নহাক্লা খংঙেদো। মীগী লমমা পোংলুম ফারে। লুপীমচাশিংসিনা মরোল অমা নাপী শীংনাগুম অপনবা লৈতনা চাউশিল্লক্রে। ঐদি তোকাইনগী উপালগুমনি কদোঁডে তুখিনি খদবা। হৌজিক্তি নংনা যুমগী যুম্বুবেল ওইরবনি সাভিস তোবদা ফম চাওবা চাওদবা থোইনা খল্লুন্ মপানগী লৈতেংনি। মীংয়েং অমতং তোবদা খাউ হেত্তা থোকপা আয় খর লৈবা থবক থিগদবনি। খাগী তোলোপ হায়বসিদি পুন্নিমাগী খাজনি। নোংমা খংঙান ডাল্লম্বগা স্তম স্তম হুয়াখিহনা মাংখিবা অহুগুমনি। মপানগী আয় হায়বসিদি তংতবা ঈকুংনি মহনা খোরাংবা কোকহনবা ওম্মী। তোলোপতি মীনা পীবনি। হেনবা লৈতো। অহুগা

অচারমদি লাইনা পিবনি। হেনগংনিঙাই লৈ। নশাৰা
লাইরিক হৈবনি। ঐনা অমুক ধোইনা তাকনিঙাই ওইন্তে।
মসিদা রাখলদি মুন্না খনবা তাই। মীশকু মুন্না য়েংডু. মামী
দরকারহুসু য়েংডু। তানজাহ য়েংডো’ অহুদগীদি করি তো-
কম থোকই হায়বহু তো। অচেংবদা পায়বদি শোয়দনা
কান্নাবনি দরকার ওইদবা মীদা মুকতুনা ফাজিববা হোংনবদি
লুবনি ঐনা হায়রিবসি কাউগহু। মসি-ঐগী পুন্দিদা
ফংজববা জ্ঞাননি”।

পাউতাক অসিগা লোয়ননা মপাবুনা বোর পীবিরে।
বংশিধর হায়বা ইনবা মচানি। মপাগী পাউতাকশিংহু মুন্না
তারগা থবক থিবা চংপ্রে। পাক চাউরবা সসারসিদা পুক্রিং
জংথবনা মাগী মরুপনি, বুদ্ধিনা মাগী লমজিংবনি মীপান-তাং-
দববা মাগী খোঙলোয়নি অফবা খেনফমদা চংখি। চংখিবগা
ইরাই লায়না দারোগাগী কম ফংডে। তোলোপসু চাউই-।
অচারমদি করি হায়কনি ওমথে নাইবা পোং নন্তে। মুন্সি
হমুবনা মচাগী পাউহু তাবদা নুংঙাইজৈ। মহাজনশিংসু থর
তপথরে। কলবারগী (মুন্সিগী মহাজনগী) আশাগী পান্ধী তেক-
খংলে, যেনীং জ্বলে। যুমথংনবশিংগী থম্মোয়দদি তিঞ্চ পাল্লে।

(২)

নিংথমখাগী অজিংনি। থুম পানবা সিভাই চৌকিদার
পুন্মক ডাওহুনা লৈনথ্রে। বংশিধর লাকপসি থা ডতগী হেঞ্জি।

অতঃপর তেনপ্রবা মতমসিদা মহাকী খবক হৈবা পুষ্টিংকুতা
 অমদি অকুবা লমচেন্না মরম ওইহুনা তফিসার পুষ্টিমকু।
 মহাকপু থাগংনৈ অমদি মাঝু মায়্যা থাজনরে। থুমগী ওফিস
 অহুদগী নোংপোকলোমদা মাইল অমরোম চংলগা যমুমা তুরেল
 চেল্লি। মপাহুদা হিগী থোং অমা শারি। দারোগা সাহেব
 অহু থোঙ থিংজিল্লগা নুংঙাইজা তুম্মি। থংহোদনা মীকপ
 থোকঅম্মী মফকু তুবেলগী জেচেলগী মহুংতা যণগাভীগী গর
 গর লাউবা মখোল অমম্মুং হিহোনবা ময়্যাম লাংবা তারম্মী
 হৌগংলে। অম্মুক থেংপ্রবা অহিং অসিদা গাণিশিংসি তুরেল
 স্বাংমদা কৈদৌবগী লাল্লিবনো? নাতৈ চাদবা খবক ওইরম্মা
 তাই। মুনিফোঁম শেংচিল্লৈ। ফুরিংখাউদা পিন্তোল ছাপ-
 চিল্লৈ। খুদকু শগোল ধৌহুনা থোং মনাক্তা থুংঙরে। গারী
 পরেং অমা থোং লান্দুনা চংখিবা উবে। মহাকু লাউরকই
 “কনাংগী গারীনো”।

মিকুপ খরদি পুমচিক চিকথ্রে। মীশিংহু তুমিষ তুমিন
 স্ন-সা, স্ন-সা ব্রা তান্নবগুম তোঁই অহুদগী থাইদগী মাংথং-
 হুনা থুম্মী— “পন্দিত অলোপীদীনগীনি”।

“পন্দিত অলোপীদীন হায়বদি কনানো”?
 দাতাগজগী”

মুলি বংশীধর ইডক ওকই। অলোপীদীন হায়বসি
 মায়গে অহুদা থাইদগী ইকাই থুম্মরবা জমীন্দারনি লুপা লাখ

লাধকী কারবার ভৌরিবনি। মী খুদিংমক মাগী লখন ভোম্বা
লৈতে হায়বা রাই। কারবারস্থ চাউথ্রে। লৈবাংকা লক-খড়বা
মতমগী মী হায়বহুনি। ইংগ্রেজ লকিসারশিংনা লিকায় লাকপদা
মাগী মুমদা চংগা অতিথি ওইরিবনি। খা ভরানিখোই চাক
খাংহুমতা লৈরিবনি।

মুলীজীনা হংডি—‘গারিশিংসি কদায়দা চংকদৌরিবনে?’
“কানপুর” পাউধুম ফংডি। “করি পোং রাওরিবগে” অমুকস্থ
তুমিন তুমিন লৈথ্রে। দারোগা সাহেবতো যান্না চিংনরে।
ঙাইহাক্তং থুমকপ্রা য়েংগা মহাক্কা লাউরকই—নহোয় লোই-
নমক নরোল থোল্লত্রা ?” ঐনা হংডিবসিনি—করিনো গারি-
শিংসিদা হাল্লিবসে”?

পাউধুম ফংদ্রবহুদা মহাক্কা শগোলহু গারী মনাক্তা লক-
শিল্লগা মথুংনা মাহুনা য়েংঙে। চিংনবহু ওইরে। থুমগী মতুম
ঙাক্তা ওইরমলে।

পন্দিত অলোপীদীন মহাকী নিংখিনা লেম শারবা দোলাই
অহুদা খর তুম খর হৌগং ভৌহুনা ভুংদা লাকঅম্মী। গারি-
ব্রালা খরনা যান্না পাখংনা চেল্লজা তাকউরে—“মহারাজ! দারোগা
গানা গারীমথে চংহনজে অহুগা ঘাততা লেপতুনা লৈরগা
মহারাজবু লাকউ হায়রি”।

পন্দিত অলোপীদীন লখমীজীবুদা চেংনা খাজে মহাক্কা
হায়রিবনি—“পৃথিবীসিদদি লায়রদনা খুগদা কাওবা লখমীনা
পাল্লিবনি। মানা হায়ববু অশেংবনি ন্যায়-নীতি পুন্নমক লখমীগী

শাল্পোৎনি। মানা পাসা মওন্দা জগোয় শাহলিবনি। হিগ্না হিগ্না স্বাল্প কল্লা হায়রকই—“চংসি চংলো ঐ লাক্কে”। হায়রহুনা পল্লিতজীনা পানা মতপ অহু শেম্মনা চারে অহুদগী কাস্ত অমা ইল্লহুনা দারোগাগী মনাক্তা লাক্কাগা হায়রম্মী বাবুজী অনির্কাদ, তাকপিসি, ঐখোয়দগী বরসা অশোয়বা লৈহুনা গারী ঝিংবি-রিবনো ? ঐখোয় ব্রাক্কাবুদি মুংশিবিফম থোক্কা ?

বংশীধরনঃ খর যাক্কা হায়—“সরকারগী হুকুমনি”।

অলোপীদীনা নোকুনা হায়রম্মী—“ঐখোয়দি সরকারগী হুকুমসু ঋংদে, সরকারসু ঋংদে। ঐখোয়গী সরকারদি নহাক্কা। নহাক্কা ঐগদি ঈমুং মমুংগী রাকমনি। ঐ বদৌউদসু নডোন্দগী লাপথোকপা, মরী লৈনদবা য়াগজনে ? নহাক্কা কৈসু নত্তবদা রাবিরে। ঘটসিদগী লানবা তাবদা ঘট লাই-স্বীদা ঋং কংলমদবা য়াবা ছোনদে। ঐ ইশামক বহাক্কা ননাক্তা লাক-কদবা লৈরিবনি”। বংশীধরদো মতীক মন্তুন থাগংপগী বংশী নখোলহুনা গুমহংপা ডমদ্রে। মহাক্কা অহুস্বা পাসগী হৈমিংবা আশানা থুমহংলিবা নগানি মথা চিত্তনা হায়রকই—“ঐ অসে পৈশা লিকোলা লয়বা য়াবা নমকহরাম (তোবিমন হাংপা) অহু-গুম্মা মী নভে। হৌজিক নহাক হাজোক্তা লৈবা তাই। মোং-ডালগা কানুনগী মতুং ইগা চালান তোনি। বস, ঐ রা য়াল্লা ডাংবগী মতম লৈতে। জামাদার বদলুসিংহ ! মনি হাজোকতা থমভিলো। ঐনা হুকুম পীরিবসিনি ?

পন্দিত অলোপীদীন পুমডক ডকত্রে । গারীরালাশিংসু
 রা-স্না লাংরে । পন্দিতজী পুন্দিদা মীনা অরাকপা রাইহ
 হায়বা অহুগা অসিগুয়া বাবহার তৌবসি হন্দকা অহানবনি ।
 বদলুসিং চংশিল্লক্রে অহুবু মতিক মগুন অহু উবদা মখুং পায়বা
 ডমত্রে । পন্দিতজিনা অসিগুয়া ধম্ম'না লনবু মীরায়বসি
 কয়িগুয়দা থেংনখিদি । রাখলদি তৌই । নহানি অডম-অরাই
 খঙদিবা পাখনি । কল্লক-মিহৌবগী লাংদা অমুক্তা থুদিবা
 অঙাংমি ইকায় ইকিগী রাখল লৈবপোংনল্লি ” মহাক্সা যামনা
 তোগুবগী ভাবতা হায়রকই—

“বাবু সাব । তৌবিনু, ঐ মাংবা তারে । ঐগী ইজংসি
 পুম্মাং মাংবা তারে । ঐবু ইকাইবা পীরগা নহাকী করি কামগনি
 ঐ অসি কদৌঙেদসু নহাক্সা হায়বদগী হেন্দোকদবস্ত নন্তে”।

বংশীধরনা কন্না থুম্মি — “ঐ অহুয়া রা তানিংদে ”। তনো-
 পীদীনা পাইস্ব ওইজরদা নুংপাক অদো খোংখাদগী নাত্তিদিদৌরে ।
 অচাওরোন অমসুং লন ধুম অনিমক চৈফু ফংঙে । অহুমকপু
 শেলগী মশিং য়াঙ্গগী শক্তিদা খাজবা পরদি লৈরি — মহাক্সী
 কেসিয়ারদা হায় ললাজী লুপা লিশিংগী মোট বাবু সাহেবতা
 কংলু । হৌজিক্তি মহাক্তি চরায়বা নোংশাগুয়নি ।

বংশীধরনা শাউহুনা হায়রকই — লিশিং অমা নন্তে লাখ
 অমা ওইববসু ঐবু অচুম্বদগী ইন্তোকহনবা য়ারোই ধম্ম'গী
 অপঙবা বারেনা অমসুং লাইমক্সু উয়দবা ওইজবা খাদোকপগী

মতৌ অসিদা শেলনা রান্না শাওরে, লখমী বারৌরে ।
 হৌজিক অচুগা শেলগা শক্তি অনিসি লাঙ্ঘনরে । শেলনা
 চোংখং চোংখংতুনা ফুজিল্লি লিশিং অমনা ফুজিনবদা রানবদনী
 মঙা, মঙাদগী তরা, তরাদগী তরামঙা, তরামঙাদগী কুন রৌরে ।
 অহুবু লনগী মশিং রামত্রবা লানমী-ময়ামসিগী মমাংদা চীংগী
 মতৌগুনা ধর্মনা মথস্তা মথোনা হনবা লৈতনা লেংদনা
 লেপত্রো । অলোপীদীনবা আশা কায়রতুনা হায়রকই— মসি-
 দগী হেন্না ঐ হায়মিংদ্রে । মথংসিদদি নহাকী নতিকনি
 অপাস্ততুদা তারে ।

বংশিধরনা মাগী জমাদারদা শাওরে । বদলুশিং পুঞ্জিদদি
 দারোগাবু চৈরতুনা অলোপীদীনলোমদা চংশিল্লো । পন্দিত
 পাংখংতুনা খোংখাং অনি অহুম তুংলোমদা হল্লি । রান্না
 হুন্তনা হায়জৈ— “বাবু সাব ঈশ্বরগী নমাদা ঐবু অমুক্তা থো-
 জানবিয়ুবা ! লিশিং কুনগামঙাদা রাসি লোয়শিম্বরসি” ।

“ওইথোকওইদবা রানি মত্”

“লিশিং কুস্ত্রাদা ওইহনবিয়ু”

“সুপয়া য়াররোই”

লিশিং নিফুদসু ময়্যাররোইদ্রা ?”

লিশিং নিফু নভেনে, লাখ নিফু ওইরবসু য়াররোইনে,
 বদলুসিং মী অসি হৌজিকমক হাজোক্তা পুশিল্লো । মাগী
 রাইহ অমফাও ঐ তাররোই ।

বহুনা, (অচুস) লনবু নেংখান্নরে । তাহুংলে । অসিদি
পীদীয়া মশা করবা নিপা অমনা য়োংহো কোংহো . পায়ে
মডোন্দা পুনগদবগী তৌবহু উরে । মায়গৈ ময়িমক্কু নিং
কায়বা অমদি মতেং খৌরাংবগী মিংয়েংনা লৈহুনা মেংজরসী ।
অহুদগী রাঙ্ক্রে ।

সংসারগী মী পুন্নমকতি তুম্মী । মীগী মচিন্দি তুম্মে ।
নোং হেক ডানবগা বহা-অহল পুন্নমকী মচিন্দা বা অসিদমুক
ডাংনত্রে । মী পুন্নমকু পন্দিতজ্বীগী লমচংকী মরমদা . তুক
থি-থিহুনা ডাংনরম্মী, মিন্দাসু তৌরম্মী, সংসার অসিদগী
পাপীগী পাপ পুন্নমক লোইবে । ঈশিংবু শঙ্গোম শাহুনা য়োনবা
থাল্লা, অশাবা হিসাব উংপা অফিসারশিং । রেলদা টিকেং
য়াওদনা তোংবা বাবুশিং, অরানবা দলিন শেন্সা মহাডনলিং
পুন্নমক লাইগী মুণ্ডিগুম মঙকতমক হাইনরম্মী । মথংগী মুমিংতা
পন্দিত অলোপীদীন মীকা ওইহুনা পুলিসকী সিফাইশিংগা
লোয়ননা মথুংতা য়োংছিং চল্লি, থম্মোয়দনা অরাবা রাখল
অমতং অশাউবগা লোয়নৈ ইকায়মনগ্রহুনা মকোক লুকথহুনা
কোটলোমদা লাকলে । মতম অহুদা সহরগী মী পুন্নমক পুন্নাং
লাংনত্রে । মেলাদকাওবা মীয়ামগী মমিংসি অমুক রায়না
লাংতরুরম্মোই । মীনা য়াল্লা তিমমনগ্রহুনা যুমথকা কক্কাংগা চপ
মায়গ্রে ।

অহুবু অদালংতা থু বনবু কোলহৌই । পন্দিত অলোপীদীন
পাক চাওগ্রবা মীয়ামগী উমং অসিগী নোংশামি । ওফিসার

পুন্নমক মাগী ডক্তনি। অতৈ থবক তৌবা অয়াহা মাগী সেবকি
উকিল-মুখতার পুন্নমক মাগী য়াং ইনবা ডাক্তনি। চপ্রাসী
অরদলীমচিংবদি মাগী ময়ল তৈদবা মীমাই ডাক্তনি। মহাকপু
উবমক্তদা য়াকৈ মরিদগী মীয়াম চেমরাকু মীয়াম পুন্নমক
পুন্নমক ডকথ্রে। পন্দিত অলোপীদীনা করিগীদমক অসিগুয়া
থবক তৌরিবনো? হায়বগী নত্তে কামুনগী লাংদা করমনা
থুজিনগ্রিবনো হায়বগী মরমদা ডকুবনি। লন-থুমসু, তৌনিংবা
থবক তৌবা উন্নবা লৈবা, ব্রাঙাং শঙাংসু হৈবা অসিগুয়া মীসিনা
করয়া আইনগী লাংদা থুরবনো? মী থুদিংমক মহাককীদমক
খুংঙাইরমদে। য়ায়া থরায় য়াওন' উকিল লান্গী কাংবু অমা
লাংহুংনববা শেম শাথ্রে। ন্যায়গী লমজাওদা লানগী থৌরাং
তৌরগা বংশিধার তুমিলা লেঞ্জী। মাগী হায়ববু অচুয়া নত্তনা
অতৈ পাজল লৈজদে অশেংবা হায়বা নত্তবা অতোপা খুংলাই
য়াওদে। সাক্কি লৈ অহুবু শেল পাস্বনা সাক্কিশিংহু অরেপা লৈতে।
মুন্সিজীগী অচুয়া হায়বা পোং অহুমকসু মঙোন্দগী ঞজিক
থরাক চংথোকখিবগুম তৌথ্রে। ন্যায়গী দরবারনি। অহুবু
কম্মাইবশিংগী মরক্তা মীচং মীখায় নায়বগী ময়াই অমা শলোক-
পগুম তৌথ্রে। অচুয়গা মীচং মীখায় নাইবগা তিন্নবদি য়াবপোং
নত্তে। মীচং মীখায় লৈবা মফমদা ন্যায় লৈবা য়াদে। কেশ
অহু য়ায়া 'ধুনা লোইরে। ডিপুটি মাভিন্টেটনা মাগী ছেট-
মেটদা ইরে—“পন্দিত অলোপীদীনগী য়ায়োক্তা পীরিবা প্রমাশ

পুন্নমক যুক্ষম রাওদবা অমসুং লাম্বা উবা ডাক্তরি। মহাক্তি
 যাম্বা অচোবা মীনি। মহাক্তা লল-ধুম খরদং কামনবনি হায়-
 ছনা অসিগুম্বা নত্ববা ধোশিল তৌরম্বোই। অহুমকপু দারোগাগী
 বংশীধরগী মরাল পংলৈ লৈতে। অরাবদি মহাক্তী অঙম-অরায়
 খঙদবা অমদি রাখম খম্বা রাংপনা মরম ওইছনা ভদ্রলোক
 অমা অরাবা খাংবা তারিবসিনি। ঐখোয়ম্বা নুংডাইবা অমদি
 মহাক্তী খবক্তা পুক্রিং চংবা মতম লৈবাখিবিক্তা মিৎ-না শিংবা
 অসিনি। অহুবু ধুমগী ওফিস অয়ান্বনা পুকচেল শেংমরকপনা
 মরম ওইছনা মহাক্তী রাখল অমদি লৌশিংহু অরানবা ওলহলে।
 অহুনা য়তুংসিদা মহাক্তি হৈশিংনা চংপা তায়।

কায়সলা (রায়েন) অসি তাবদা উকিল পুন্নমক হরাওবনা
 চোংখংনখি। পন্দিত অলোপীদীন মোমোন নোক্তুনা খো-
 রকই। ইমুং মনুংগী মীশিংনা লুপানা হেত্তল হৈজিনপ্রবনি।
 অমদি মরুপ মপাং ময়ান্বা পুকচেল চাউবগী সমদ্র জৈহোরকলে
 যতুগী জৈথকু অদালতকী যুক্ষম ফাওবা নোম্বো। বংশীধরনা
 খোরকপদা মায়কৈ মরিদগী কবেল্লবা রাইনো তাবা হৈবা ডম-
 খিড্রে। মডোন্লা নোহু নোহুছনা সলাম তৌম্বো চপ্রাসিংশিংহু
 কাওবনা অয়াকপা রাইনো কবেল্লবা তাবদা মহাক্তী নাপনগী
 মৈহু কল্লা চাকখংনি। করিগুম্বা মোকদ্দমা অসিদা মায়গাক্তা
 ডম্ববসু মহাক্তা অহুম হায়না নাপন তৌরম্বোই। ওসিদি মহাক্তি
 সংসারগী অঙকপা অমদি বাদবা ডম্বববা গ্যাব অমা ফংলে—

অচম্বগী কামুনগী, ল ইরিক হৈবগী অরাং অরাংবা দিগ্রি পায়রিবা
মকে ই শাংবা ফুরিং অচোমবা লিংলিবা পুন্নমক অমতা ষাজবা
য়াবা ইকাই পুন্নবা য়াবা য়াওরমদ্রে।

বংশীধর লনগা য়েকুবা ওইকুরে। মহগী মমলহু শিংবা
তাই। উচিল্লা হাপ্তা অমদি লেনথ্রে। পবক খাদোকুবগী হুকুম
থুংডরে। খবক্তা থরায় য়াওরবগী দন্দি ফংবা তাথ্রে। থম্মোয়
কায়না নুংঙাইতবগা লোয়ননা য়ুমদা হল্পকপা তারে। হনুবা
মুন্নিজীদী হাপ্তনা ষংঙহুনা রা ডাংবা হৌত্রবনি। চংলমদাইদা
অহুক নীংখিনা তাকত্রবহু মহাক্লা লৌদবা। মনি মথা তৌবা
ঐনা কারবাররালাশিংগী শেস্তৌখোল খাঙি। হনুংদা ভক্ত
ওইহুনা সৈস্তরগে খনবনি। ভোলব ওক্তা চাবনা কৈদৌনি।
ঐসু নৌকরী তৌরকইনা। কম অচৌববুদি ন্তে অহুবু খবক্তি
ফক্তনা অহুম তৌই। মাদি মবুক শেংবা শারুবা শাংয়ে। ইয়ুংদা
মম্মগা লাইশঙদা থাউমৈ থাল্লুহুনা কৈদৌনি? অসিগুহা
বুদ্ধি ওন্ন-তৈনবা লৈবসি অরাবগী মশক্টি। লাইরিক লাইশু
তম্মুবা পুন্নমক অরেমবা তাবে।

নুমিং খরগী মতুংদা বংশীধর কিভম শোক্লা য়ুমদা হল্পকএ।
হনুবনদি পাউ ভাবদা মরাইবক থুত্তুয়া সুরমী। হনুবনা হান্ন—
“নকোক্তৃসু ইকোকসিসু থুগায়নিংবনি”। ফনা বুইনা নীংঙম-
দনা থুংশা প্রোক প্রোক খেক্তুনা খাঙম্মী। শাওহুনা ধীনা
চৈবসু য়াওরে। বংশীধরনা ধৈদোকহুনা লৈরমস্রবদি ষওং
চাদবসু থোকপা য়াবনি। মম্মা হনুরীসু য়ামনা নুংঙাইরমদ্রে।

অগরাধ অমসুং রামেশ্বরম চংকনি নীংজরহা আশা কায়রে।
মাগী দুইদি কোবকাও বুন্দমদে।

হাপ্তা অমা ছোত্রে। মুন্সিফাংবাই তাজানি। মুন্সিফী
মুন্সিফী রাম রাম শোন্দনা মানা চংলম্বী। মতমহদা খোন্দানা
য়না বিন্ধিনা লৈতে ডবা দোলাই অমা খায়রে। অশংবা অমসুং
শুনাব মচুগী পদা খাদে। দোলাই চিংবা যন জোরাহুসু নোং-
চুপলোমনি কজবা জাংনি। মডুতা শংবামবা লীক শীবী। মচি
অনি অনিমক পিধাইগী লোংধুম তোপ্পী। মনাই কয়ামুক লোং-
বান্দা চৈতুপ হাপতুনা ডাকই। মুন্সিফী শুমাং মতোনলোমদা
চেহ্নোকই। য়েংও বদা পন্ডিত আলোপীদীন ওইরয়ে। নোং-
হুনা খুন্সী অহুগা খাগংচরহুনা হায়বকই—নহাক্লা লেংবী-
রকপসিনা ঐগী ইরাইবক ফরবনি। নহাক্তি ঐখোয়গী পুজা
তোবিংঙাই ওইবা মীনি, অহুবু নহাকী মিংচং খীহ্লিবসি
খল্লুবদা নমাংদা ইমায়সি করম হায়না উংসিগে। মসি ইচা
ফতবা পোকপগী মহয়নি। নহাবদি অদোমগী মাংদা করিগী
ইমায়সি কিকক খুন্সগদবনো অসিগুয়া ইচা পোকপগী মহংতা
ইহুরনা ইচা লৈতনা খসিবনা ফৈ।

আলোপীদীনা হার—“নত্রে, নত্রে, ভাই সাহেব, অহুম
হায়বিলু”।

হনুবা মুন্সিফীনা ডকা হায়রকই—“অসিগুয়া ইচাগীদমক্তি
অসি হয়দবদি করিবু হাংনি ?

অলোপীদীমা যান্না নুংশিনা হায়রকই—“শাগৈগী মৈতাল
অরাবা, নিপা ওইবা জাংকী মিংচংপু লংখংহনবা, সংসার
‘অসিদা অচুয়া ধর্মগীদমক মশাগী ওইজবা পুন্নমক কংখোকপা
ওয়া মথৌ ঞংবা অসিগুয়া মী অসিবু কয়া লৈরমগদগে ৭”

পং অলোপীদীমা বংশীধরদা হায়রকই— দারোগা সাব !
মসি খাগংশিন্নবনি খনবিগনু । খাগংশিন্নবরগীদমক ঐনা অসুক
রানা লাকপা হোনদে । নহাক্লা ঐবু নহালগী নুমিদাং অহুদদি
আইনগী পাক্সমা হাজোক্তা খাজিনবনি । ওসিদি ইখোংনা
খোংনা নহাকী হাজোক্তা লাকঅবনি । ঐনা ইনাক খুনবা
মকম চাউবা ফলাইবা লিশিং কয়া উরে । ওকিসার লিশিং
কয়াগা থবক তোমিন্নরে । অহুবু ঐবু মায়খিবা পীখিবসি নহাক
নথন্তবনি । ঐনা মী অতৈ পুন্নমকপু লম থুম পৈশা লিকোনগী
পাক্সমা মীনাইগুম শিজিন্নপ্রবনি । ঐবু নডোন্দা বা খজিত্তং
হুংচবা যানবা য়াং পিৰীয়ু ।

... বংশীধরদা মশাগী চাউখোকচবগা লোয়ননা অলোপী-
দীনবু স্বাগত তোই । মহাশয় অসি ঐবু ইকায়হুংগে অমমঃ
খোইশাউহনগে লাকইমালে খল্লি । হায়জ-নোনজবগী মতো
করিমতা উৎতে । মহুগী মহন্তা মপানা অলোপীদীন্দা খাগং-
খিবশিংহু তাবদা যান্না নুংঙাইরমদে । অহুবু পন্দিতগী রাঙাং
অহুদগী নুংঙাইতবহু কাওবদি কোকপ্রো । পন্দিতজীদা য়েঙ্ডি ।
চামবা নুংশিনবগী শক্তম উই, নাপনহু ইকায়বগী মমাংদা মমায়

লুকখি। হজোইরপনা হায়রকই--- “অদোম্মা ভাকপিরিবসি
পুকচেল চাউবগী খুদমনি। ঐনা ধর উল্লুবহুগীদমক ডাকপি-
গনি। ঐন্স ইথো অহুনা পুনখিবদগী তৌখিবসি। চুমদি ঐ
অসে অদোমগী প্রজা অমনি স্বাথং পিবিয়ু হরাও হরাও ইনগনি।

হৌখিবগী মুমিংতা তুরেল খোংবান্দি ঐনা হায়রকবা
পুম্মক কাউথোকপিখি স্বাবিখিদে। উসিদি শোয়দনা স্বাবিদবা
স্বাদ্রবনি।

বংশীধবনা হায়—“ঐবু করি ইতিক লৈছনা ? অহুবু ঐনা
ভৌবা উহ্মা মতাংদদি অরাংপা লৈতনা পাংথোকচনি।

অলোপীদীম্মা ষ্টাম্প নহ্মা চে অমা পুথোরক্রে অহুগা মহু
বংশীধরগী মমাংদা ধম্মগা হায়— “কম অঁস লৌবিদবা স্বাদে
লৌবিয়ু অহুগা শোই অমতা তৌবিয়ু। ঐ ব্রাক্সি। হায়রিবসি
স্বাবিখিবা ফাওবা থোঙ্দিগী লেংওরোইদবনি।

বংশীধরনা চে অহু পারে। ভৌবীমলমা হেনমনখিবনা
মমিংতগী পীরাং শিহুবা খংহোদে। পন্দিত অলোপীদীম্মা
বংশীধরবু মাগী লৈরিবা সম্পত্তি পুম্মকী লেঙদবা মেনেজরগী
কম হাপলস্বী। চহিগী তলব লুঃ লিশিং তরুন্ধি। তোলোপঁকী
মথক্তা নীতিগী ধরচ, তোংনবা শগোল মমল তিংদবা বা না,
মীনাই-মীশল লোইনা মমল তিংদনা পিগনি। মখোল নিকু
নিকু হায়রকই—পন্দিতজী ! মহাকী অসিগুস্বা পুকচেল চাউব-
সিগী থাগংপা উহ্মা ইতিক লৈজদে। অহুক চাউবা কম অসি
ওইবদা মতিক চাজদে।

অলোপীদীয়া মোক্তুনা হায়রকই—এনা পাঙ্গিবসি মতিক
চাদবা মী অমক্কনিদেন।

বংশীধরনা যান্না চাইলেয়া ধুম্মী—“চুম্বুদি ঐ আসি বরকই-
গুপনি। নহাংকুনা মিচং লৈয়া অচোবা মীওই অমগী দেয়া
তোবদি ইরাইবক ফবগী বানি। অহবু ঐদি বিদ্যাসু লৈয়াদে,
বুদ্ধিসু গৈজদে মহ মেবখংনবা গ্যানসু য়াওজদে। নহাংকু কাম
অচোবা অসিক্কীদমক যান্না গ্যান লৈবা অথঙবা মীওই অমগী
দরকার ওইবনি।

অলোপীদীয়া কলম থমফদগী কলম লোথোক্লে। বংশী-
ধরগী মথুংতা পীরগা হায়রকই—“এনা থবক হৈবা গ্যান লৈয়া
লাইরিক হৈবা অশিংবা মী পাঙ্গী রা নন্তে। অহগুয়া মী
কযা তিন্নরকরনি। অহগুয়া গুন অহ ঐ মুমা খঙরা মীনি।
হৌজিক লাইবক ফবা তাজা চারুবদগী মনি মুক্তা অমা লাইনা
পিবীরে মহগী মমাংদা লাইরিক হৈবা গ্যান লৈবা অশিংবা পুন্-
মক অরেবনি। অহনা নিংজিং মাংজিংনবা তৌদনা চেদা শোই
তোবিরো। ঈশ্বরদা এনা থুকমজরি—মহদি মতম লৈবখিবিভা
নহাংকু আসি, নহান তুরেল মপানগী অঙম-অরায় খংদবা, মীশক
মীমার য়েংদবা, তৌগদবা মথোগীদমক্তা মুঙগুয়া থম্মোয়, কল্পবা
দারোগাদো ওইতুনা লৈসনু।

বংশীধরগী মমিংতা মপি তারুম্মী থম্মোয়গী পাত্তহুনা পিক-
মনবনা অচোবা পৌক্তালহ হাংগা চনাইদে। পান্দিতগী রোমদা
কুংগিবা অমসুং খঙবগী মিংনা য়েংগুয়া মথুং নিক্কা মিক্কা
মেনেজরগী কল্পপচোদা শোই তোবিরো। অলোপীদীয়া ইরাওমব-
গ্রহনা মাযু কল্পগী

2938/Jan

**C. N. PUBLICATION,
IMPHAL**

না ফোন্ডৰবা :-

- ১। অকবৰ বীরবলগী লোশিং পুৰ্কে
মমল লুপা ৭'০০
- ২। পৃথিবীগী খনগলবা বারী তরা
মমল লুপা ৮'০০